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    El objetivo de este libro es situar el concepto «deseo del psicoanalista» en el marco que creemos es central para el ejercicio mismo del psicoanálisis: el marco del debate acerca de la determinación y la libertad. A nuestro entender, si el psicoanálisis no abre para cada sujeto hablante la posibilidad de ese «poco de libertad» como la denomina Lacan, su ejercicio deviene una mera estafa. Establecer las coordenadas de este debate implica tomar en cuenta el carácter central, subversivo incluso, del deseo como deseo del Otro en la enseñanza de Lacan.
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  Prólogo


  El objetivo de este libro es situar el concepto «deseo del psicoanalista» en el marco que creemos es central para el ejercicio mismo del psicoanálisis: el marco del debate acerca de la determinación y la libertad. A nuestro entender, si el psicoanálisis no abre para cada sujeto hablante la posibilidad de ese «poco de libertad» como la denomina Lacan, su ejercicio deviene una mera estafa.


  Establecer las coordenadas de este debate implica tomar en cuenta el carácter central, subversivo incluso, del deseo como deseo del Otro en la enseñanza de Lacan. No en vano el primer capítulo se despliega en torno a la figura de Sócrates —siempre presente, de manera explícita o sugerida apenas, cuando Lacan se refiere al deseo del psicoanalista—, ese Sócrates que al igual que Freud, señala Lacan, siempre enfoca el deseo como objeto, vale decir, como deseo de un deseo.


  En relación con el deseo como objeto se despliega el problema de la causa del deseo y su contingencia. Articulación esta última indispensable, pues son los modos lógicos en su relación con la causa los que introducen la perspectiva que desemboca en situar el deseo del psicoanalista como un instrumento central en la dirección de la cura en lo tocante a la elección posible que se abre para el analizante.


  Esta lectura entraña pues una crítica a toda comprensión del deseo del Otro como puro destino prefijado, interpretación de Lacan que conlleva una distorsión del significado del deseo del psicoanalista, que va ciertamente mucho más allá de un mero reemplazo del concepto de contratransferencia.


  Cabe recordar la importancia de ese «duelo» del analista con el que culmina el Seminario La transferencia. Este será otro eje que recorre los desarrollos incluidos en este texto, que exige un examen detallado de las operaciones de alienación y separación tal como se van elaborando, en un contrapunto peculiar, en el Seminario «La angustia», Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, «La lógica del fantasma» y «El acto psicoanalítico».


  Es este el contexto en que el deseo del psicoanalista en su originalidad se despliega, para jugarse entre la angustia, el duelo, el deseo del Otro, el objeto a como causa de ese deseo y las operaciones que Lacan sintetiza en una serie fundamental, a mi juicio poco enfatizada: la serie constituida en un orden lógico por la falta, la pérdida y la causa. Es en este contexto que el acto psicoanalítico adquiere toda su importancia.


  Se encontrará asimismo una discusión de la articulación entre libertad y causación, temas por lo general obviados en la lectura de la obra de Lacan, tomando en consideración lo que se plantea en el escrito «La ciencia y la verdad». Para ello es indispensable examinar la diferencia entre la necesidad a priori y a posteriori, cuya raigambre freudiana es indudable, a fin de precisar cuál es el margen de libertad que el psicoanálisis hace posible.


  Por esta razón, el libro culmina con dos capítulos dedicados a una lectura detallada de los capítulos pertinentes del SeminarioXI y del artículo «Posición del inconsciente» de los Escritos, en lo referente a la relación entre la libertad, la contingencia y las operaciones de alienación, y sobre todo de separación.


  Hablar del fin del análisis sin tomar en consideración sus «fines» es quizás uno de los obstáculos mayores que las discusiones actuales acerca del tema suelen eludir. Lo que se gana en un análisis, si no lo pensamos en términos de cura tipo, es precisamente ese margen de libertad.


  A propósito hemos excluido toda discusión acerca del pase, pues consideramos que a menudo oscurece el hecho de que el deseo del psicoanalista se ubica de modo central en una conceptualización del psicoanálisis que entraña en cuanto tal un desafío a todo determinismo a ultranza, que suele dejar de lado que aquello que fue accidente, trauma, azar, deviene en cada sujeto una necesidad a posteriori, que desbroza para él el camino en el que pueda plantearse «si quiere lo que desea». Creo que este debate acerca del margen de libertad que la praxis psicoanalítica hace posible, tiene un alcance general mayor que la cuestión del pase, en la medida en que atañe a todo análisis, más allá del de los psicoanalistas mismos.


  Hemos agregado como anexo la conferencia sobre las «Lógicas de la Escuela», pronunciada en abril de 1991 en la Sociedad Analítica de Buenos Aires, en el momento de mi alejamiento del Campo Freudiano. Esta había comenzado a circular, en una desgrabación incorrecta, debido al interés que reviste a la luz de los recientes acontecimientos en la Asociación Mundial de Psicoanálisis, acontecimientos cuya posibilidad para mí era clara ya en esa época. Los desarrollos de la misma brindan un marco general a lo que se expone en el resto del libro.


  Capítulo 1

  El deseo del psicoanalista

  y la ironía socrática


  El deseo del psicoanalista es un concepto solidario de la elaboración por Lacan de una ética propia del psicoanálisis. Por lo tanto, el deseo del psicoanalista, la ética del psicoanálisis y la responsabilidad del psicoanalista han de pensarse al unísono.


  En el Seminario XII, «Los problemas cruciales del psicoanálisis», la posición del analista es caracterizada éticamente: «Se le confía al psicoanalista una conversión ética radical»[1]. Esta conversión ética es definida, con precisión, como la introducción del sujeto en el orden del deseo. El orden del deseo funda la acción del sujeto humano en un nuevo factor en el campo de la ética: el deseo tal como Freud lo descubre.


  En la misma lección asoma el término «escuela» que remite, de manera explícita, a las escuelas de filosofía helenística de la Antigüedad. Este término introduce una cuestión compleja: ¿en qué se funda su uso para definir algo que, se aspira, llegue a ser una nueva forma de lazo social entre los psicoanalistas[2]?


  En la Antigüedad una escuela —ya fuese la Peripatética o aristotélica, la Academia platónica, la Stoa, el pórtico estoico, o el Jardín epicúreo— entrañaba formarse en un estilo de vida. Formulación problemática, pues Lacan espera que ese «formarse en un estilo de vida» sea asumido por quienes se interesan específicamente en su enseñanza, a partir de una posición del psicoanalista fundada en su responsabilidad ética, que ha de permitirle asumir la enseñanza de Lacan:


  […] como un principio de su acción, que les permita dar cuenta de esa misma acción. Por otro lado, no sólo quiero tener aquí gente que esté interesada en su acción, sino que le interese, básicamente, lo que entraña el cambio esencial de la motivación ética y subjetiva que introduce en nuestro mundo, el psicoanálisis[3].


  No cabe eludir el carácter problemático de esta propuesta que exige establecer el límite sutil entre «estilo de vida» y «estilo de trabajo como analista», en tanto ésta es una afirmación que puede interpretarse en el sentido del innumerables veces criticado final de análisis por identificación o, incluso, en el sentido de una nueva forma de cosmovisión psicoanalítica.


  Esta afirmación contiene una verdad fundamental: afirma el carácter revolucionario, subversivo, de la formulación freudiana del deseo y del sujeto y su incidencia en la ética. Pero, asimismo, entraña un riesgo, el de ser entendida como la propuesta de una nueva way of life, aunque ésta ya no sea american.


  Antes de examinar esta cuestión es necesaria una revisión rigurosa del concepto mismo de deseo del psicoanalista. Lacan se topa con él en relación con la figura de Sócrates, que reaparecerá hasta el final de su obra cada vez que aluda al deseo del psicoanalista.


  ¿A qué se debe esta reaparición constante de Sócrates? El Sócrates de El Banquete, en particular, retorna incesantemente, vuelve siempre al mismo lugar, al lugar donde se habla del deseo del psicoanalista y, más precisamente aún, del deseo del psicoanalista en su articulación con el amor de transferencia. Sócrates, en cierto sentido, guía a Lacan en el descubrimiento del deseo del psicoanalista como tal.


  Un artículo de Pierre Hadot, «La figura de Sócrates»[4], se acerca a los desarrollos de Lacan al respecto, siendo el desarrollo de ambos muy cercano al de Kierkegaard y, en menor grado, al de Nietzsche.


  En el primer capítulo del Seminario XI, Lacan asevera, refiriéndose a la transmisión del psicoanálisis, de la que el deseo del psicoanalista es inseparable:


  En cuanto al deseo de Freud, lo situé en un nivel más elevado. Dije que el campo freudiano de la práctica del psicoanálisis seguía siendo dependiente de cierto deseo original que desempeña siempre un papel ambiguo, aunque prevalente, en la transmisión del psicoanálisis. El problema de este deseo no es psicológico, como tampoco lo es el problema, no resuelto, del deseo de Sócrates. Existe toda una temática, que afecta el estatuto del sujeto, cuando Sócrates postula no saber nada más que aquello que concierne al deseo. El deseo no es colocado nunca por Sócrates en posición de subjetividad original, sino en posición de objeto. Pues bien, en Freud también se trata del deseo como objeto[5]. [Las itálicas son nuestras].


  Se trata, por ende, del deseo como deseo del Otro, deseo del Otro que es el objeto del deseo.


  Inicialmente el desarrollo se centra, en lo que a Sócrates respecta, alrededor del amor. Sin embargo, en el SeminarioXI, surge la palabra «deseo» para traducir lo que, usualmente, ha sido traducido como amor, tà erotiká, lo erótico. La palabra castellana «erótico», al igual que la francesa, érotique, conserva la huella de la presencia del Eros, trazando un borde particular entre el deseo, el amor y la pulsión.


  La introducción del deseo en posición de objeto, ese objeto que es el deseo del Otro —ser deseado por el Otro es el objeto mismo del deseo— y la remisión al deseo de Sócrates, muestra que Freud y Sócrates tienen en común algo fundamental: considerar que lo deseable es ser deseado y que, por lo tanto, el deseo no se agota en las categorías del ser o del tener sino que implica una relación diferente del sujeto con la falta o el agujero en el Otro, con aquello que hace del Otro un deseante.


  En el Seminario VIII se esbozan las coordenadas que el analista ha de alcanzar para ocupar el lugar que le es propio, que es el suyo. Dicho lugar propio del analista hace a la esencia, al fundamento mismo de su trabajo como analista. Ese lugar se define de un modo que se mantendrá constante:


  […] quizá podemos definir, y en términos de longitud y de latitud, las coordenadas que el analista ha de ser capaz de alcanzar para simplemente ocupar el lugar que es el suyo, que se define como el que debe ofrecer vacante al deseo del paciente para que se realice como deseo del Otro[6].


  El psicoanalista debe ofrecer vacante, vacío, dejar libre el lugar del propio deseo, el que no ha de estar ocupado por ese objeto que es el deseo de su Otro particular. Debe ofrecerse vacante a fin de que el deseo del paciente —el deseo como objeto, el deseo del Otro— se realice en tanto que deseo del Otro vía ese instrumento para su realización que es el analista en cuanto tal. El deseo del analista definido como un vacío, como un lugar donde algo podrá venir a alojarse, a morar, deja en claro que lo que allí tiene que venir a alojarse, en la praxis del psicoanálisis, es el deseo del paciente como deseo de su Otro, el de la historicidad propia del paciente, el de las circunstancias propias de su vida. No se trata de la puesta en juego del deseo de un Otro «generalizado» o generalizable, razón que invalida de por sí el deseo entendido como deseo de reconocimiento del Otro.


  La referencia al Otro, como sucede a menudo, se acompaña del adjetivo «inolvidable», tomado del Proyecto…[7] freudiano. Para que aparezca el deseo en ese Otro, el vacío estructural de ese Otro histórico, el analista tiene que vaciar el lugar de su propio deseo como sujeto del inconsciente. Ésta es, por ende, la condición para que se despliegue ese Otro primordial e inolvidable para el paciente, que estructuró como tal su deseo, en tanto y en cuanto el objeto de su deseo es ese deseo del Otro.


  Al final del Seminario VIII, poco antes de situar la responsabilidad del analista en dejar abierta, en su subjetividad, esa hiancia del deseo —que es un vacío, un entre-dos, pues no se trata de que el analista opere como unS barrado, sino de que deje abierta la hiancia del deseo del Otro, el entre-dos significantes del deseo, entre S1 y S2—, volverá a la pregunta inicial: ¿qué necesita el analista para ocupar ese lugar desde una perspectiva lógica?


  Ha de situarse en términos de nesciencia, en otras palabras, de docta ignorancia, de una falta de ciencia, de una ausencia de ciencia, de saber, sobre todo de saber en el sentido de «la» ciencia, que el analista como tal, en ejercicio —no como sujeto, en su vida propia— no ha de poseer.


  No cabe menospreciar la importancia de este vacío, cuya meta es permitir el surgimiento del objeto a. No se trata en modo alguno de que el analista, a partir de este espacio vacío del deseo del Otro, permita al analizante el acceso a un ideal o a un amor, sino, por el contrario, de subrayar cómo el amor es tan sólo una vía que permite delimitar, cercar el campo donde aparecerá el objeto a. Cualquier objeto puede ocupar ese campo vacío del entre-dos del deseo del Otro, dado que, a priori, ningún objeto es más valioso que otro. El objeto que se ubica allí es un objeto cualquiera, aunque tenga, desde ya, las características del objeto parcial freudiano:


  Aquí, nosotros, analistas, nos vemos llevados a vacilar, en ese límite donde se plantea la cuestión de qué vale cualquier objeto que entra en el campo del deseo. No hay objeto que tenga un precio mayor que otro —éste es el duelo alrededor del que se centra el deseo del analista[8].


  Nos adentramos en el orden de lo que Freud mismo definía como la contingencia del objeto pulsional que deviene luego, por acción de la fijación, necesario. Saber que cualquier objeto puede ocupar ese lugar implica una definición de la posición del analista, que reaparecerá en la «Proposición de octubre…»[9], pues dice: «[…] culmina en una peculiar definición, en tanto que el deseo del psicoanalista es formalizado como duelo», es decir, en términos de la operación de privación[10]. El duelo del psicoanalista se funda en el hecho de que en ese campo, el campo del deseo del Otro, todos los objetos son inconmensurables, carecen de común medida. Resulta claro que no se alude al falo, que es, precisamente, la común medida, lo conmensurable. Esos objetos que carecen de común medida, valen para cada sujeto en particular —a ello se debe la conclusión central y su obligado retorno a Sócrates—, indican la inexistencia de un Bien supremo universalizable, común a todos los sujetos.


  ¿Cuál es el duelo en juego en la aceptación de la ausencia de común medida entre los objetos del deseo? El duelo, articulado con el concepto de privación, es correlativo de un agujero en lo real, es, por ende, agujero, falta, falla, en lo real. El analista, por tanto, ha de hacer el duelo, o ya lo hizo, por ese Bien supremo, único, que pudiese compartirse. No existe, en el nivel del objeto, ninguna fusión posible entre el psicoanalista y su paciente. El objeto es causa de deseo, definición que habrá de llevar al examen de la causalidad, central para definir el deseo del psicoanalista. Implica, en el caso del psicoanalista, un saber acerca de lo que carece de medida en común, acerca del valor de lo inconmensurable en la causación del deseo. Este saber, así formulado, es absolutamente general, porque nada dice sobre cada caso en particular.


  En el Seminario XII se describe el «juego del psicoanálisis» en el que se despliegan las «tres posiciones subjetivas del ser». La definición de estas tres posiciones subjetivas del ser se funda en la ausencia de ser propia del hablante-ser. Las posiciones subjetivas son el sucedáneo de esa ausencia de ser, ellas son: el ser del sexo, el ser del saber y el ser del sujeto.


  ¿Cuál es la relación del psicoanalista con estas tres posiciones subjetivas del ser? El psicoanalista, en su función, se articula con la posición del ser del saber, caracterizada como la posición pura del sujeto. Esta posición se funda en Descartes:


  […] en la medida que el analista se afirma, como siendo aquel que piensa que no sabe nada. En el momento en que asume estructuralmente esa formación de estructura que es el sujeto supuesto saber, su posición es escéptica[11].


  La presencia del término «afirma» ha de ser subrayada, pues se relaciona estrechamente con la teoría de la interpretación que se deriva del concepto de deseo del psicoanalista. Alude a una forma lógica, la de la proposición afirmativa, llamada tradicionalmente «apofántica».


  Retornan, como puede apreciarse, las escuelas de la Antigüedad. Hace su aparición el escepticismo, que implica cierto rechazo válido del saber en la posición del analista. El analista ha de rechazar el saber, así como Descartes rechaza cierto saber relacionado con el saber tradicional aprendido con los jesuitas. A ello apuntaba otrora una de las dimensiones de la posición de «muerto» del analista, la del abandono de los prejuicios, de los falsos saberes o del saber de la ciencia inútil del yo [moi] en el ejercicio más específico e íntimo de su práctica.


  Lacan caracteriza esta posición de rechazo del saber como un escepticismo pirroniano. Pirrón fue el fundador de la escuela escéptica que, al igual que todas las demás escuelas —estoicos, epicúreos, académicos, aristotélicos—, se consideraba heredera directa de Sócrates. Todas ellas rivalizaban por ocupar el lugar de los auténticos descendientes de Sócrates; de igual modo que Lacan, los psicoanalistas de la psicología del yo, Melanie Klein, Winnicott, etc., todos sostienen que ellos son los descendientes directos y legítimos de Freud. La situación, sin duda, se asemeja.


  La única afirmación que realiza el escéptico es la de que no sabe, afirmación que es la afirmación socrática por excelencia. Por lo tanto, existe una relación muy directa entre la posición del analista y la posición socrática en lo tocante a la afirmación del no-saber.


  En psicoanálisis, si el psicoanalista afirma antes de que el discurso del sujeto le brinde los elementos que le permitan afirmar algo, en la gran mayoría de los casos su funcionamiento correrá el riesgo de ser dogmático, de fundarse en dogmas preconcebidos acerca de qué debe ser un sujeto y acerca de cuál es su Bien.


  La posición escéptica dura no acepta una afirmación de verdad o falsedad e, incluso, llega a negar la posibilidad misma de una ciencia. Ella culmina en la isostenia, la igualdad de la aseveración: el juicio no se inclina ni hacia un lado ni hacia otro. Cabe pensar, si se nos permite explicitar la extrapolación que subyace a la afirmación de Lacan, que se trata de una primera versión de la regla de atención flotante, según la cual todos los dichos del analizante exigen una escucha fundada en la isostenia. La regla de la atención flotante entraña una escucha que no subraya nada en particular, hasta que el surgimiento de algo del orden del inconsciente en el despliegue del discurso del analizante lo permita.


  La duda pirroniana no es una duda acerca de si el mundo externo existe o no existe. Por el contrario, el escéptico no duda de las apariencias, no duda de la presencia real de la mesa, no duda de los objetos del mundo externo. Duda de la ciencia que explica esos objetos más allá del fenómeno, duda de la posibilidad de emitir juicios acerca del mundo, no duda acerca de la existencia del mundo, no es un idealista.


  Esta posición es cercana a la de Sócrates, pues los escépticos fundan una ética en la negación de toda ciencia, entendida como ciencia natural, posible. Por ello algunos comentadores los consideran representantes de un escepticismo moral o práctico, en el sentido de la razón práctica de Kant.


  En el Seminario XV, «El acto psicoanalítico», donde se introducen por primera vez los términos «analizante» y «pase», se encuentra una fórmula —fórmula que he comentado en otra oportunidad—:[12] «El psicoanalista finge olvidar que su acto es causa del proceso del análisis»[13]. Este «finge olvidar» requiere suma atención, pues no es sencillo de entender. Se volverá a este sintagma, para apreciar toda su complejidad, luego de realizar un breve recorrido en torno a Sócrates y, en particular, a la así llamada ironía socrática. Este «finge olvidar» ha de entenderse en función de la ironía que entraña.


  Gregory Vlastos repasa, en su libro sobre Sócrates, las significaciones de la palabra «ironía». Recuerda, al igual que Kierkegaard, Hegel y prácticamente todos los autores, a Quintiliano: «La ironía es esa figura del habla o tropo en la que se ha de entender algo contrario a lo que se dice». Esta fórmula resistió el paso del tiempo, puesto que llega intacta al primer gran diccionario inglés, el del doctor Johnson, de 1775, donde se la define del siguiente modo: «Es un modo de hablar en el que el significado es contrario a las palabras»[14]. Esta definición es la corriente aún hoy.


  Pero, en Grecia, ¿qué significaban eironeia, eirón o eironeumai? Intención de engañar. Asimismo, tenían un amplio campo semántico que abarcaba desde la idea de burla, de tomadura de pelo, hasta la caracterización de Teofrasto en sus Caracteres, donde el irónico es descripto como lo que hoy se calificaría como un hipócrita.


  La definición de Cicerón, quien introduce el término ironía en latín, de donde deriva el nuestro, la caracteriza, en primer término, como urbana, en el sentido de civilizada: «Urbana es la disimulación de la ironía». Subráyese la palabra «disimulación» que remite al fingimiento. Vale la pena recordar que Sócrates fue acusado de ser un simulador. Ello le permitirá a Lacan, en un momento dado, dar un vuelco en su manera de entender a Sócrates, concibiéndolo como el modelo de la histeria; Sócrates, acusado de simulador, es solidario de las histéricas.


  Continúa así la definición de Cicerón:


  Urbana es la disimulación cuando lo que se dice es muy diferente de lo que se entiende. En esta ironía y en esta disimulación Sócrates, a mi juicio, descolló sobre todos los demás en encanto y humanidad[15].


  Vlastos comenta, con humor, que cuando se rastrea la historia de las significaciones de «ironía», se observa que, a partir de Sócrates, la palabra mejora su status y pierde prácticamente el sentido de engaño —que cae—, y queda dotada de un nuevo sentido; deviene una suerte de fingir infantil, juguetón, una seriedad chistosa, burlona, aguda, caracterizada a la par por su carácter lúdico y por su profunda seriedad. La ironía entraña, por ende, a la seriedad bajo un disfraz lúdico.


  El concepto de ironía, con una continua referencia a Sócrates[16] es el título completo de la tesis de maestría de Kierkegaard. Este texto cuestiona los conceptos de Hegel, aun cuando este debate no es lo que más interesa aquí. Lo que sí interesa es cómo describe a Sócrates, qué imagen brinda de Sócrates. La referencia primera y casi constante de la mayoría de los autores —Nietzsche, Kierkegaard, Hegel, etc.— es a El Banquete de Platón. Lacan, por ende, cuando realiza su interpretación de dicho texto se apoya en una amplia tradición de comentarios filosóficos de primera línea al respecto.


  Dos rasgos de Sócrates, de ese ser maravilloso e inolvidable que era Sócrates para quienquiera que lo hubiese conocido —que dejó tras de sí, como todo aquel que despierta fuertes transferencias, grandes amores y grandes odios—, han quedado asociados a él. Uno es su fealdad, ilustrada por la imagen del sileno que introduce Alcibíades en su discurso; el otro es su permanente posicionamiento como ignorante, como el que no sabe, que lo hace presentarse como un preguntón, punto de intersección evidente con el preguntar histérico. Asimismo, es un personaje al que se caracteriza —caracterización que Lacan toma— como atopos, atópico, sin lugar; palabra que utiliza Alcibíades en su elogio de Sócrates en El Banquete.


  ¿Qué sucede con este Sócrates, ambiguo, inquietante, que despista por su fealdad, que crea una suerte de adicción a su persona en quienes lo tratan? Kierkegaard lo compara con un cobold danés, suerte de gnomo o pequeño elfo, cuyo sombrero le permite volverse invisible, al que todos ven, mas nadie puede asir, porque desaparece en el momento más inesperado, así como en el sileno la fealdad encubre los tesoros, volviéndolos invisibles.


  Entramos en la escena de la simulación. La fealdad de Sócrates, su aspecto de sileno, con los ecos de animalidad que éste tiene en la mitología griega, encubre y disimula un tesoro imposible de ver. Incluso Nietzsche, cuya relación con Sócrates era extremadamente ambivalente, en El problema de Sócrates, escribe: «Todo en Sócrates es disimulado, retorcido, subterráneo»[17]. Sócrates, todos coinciden, vive enmascarado, enmascarado con su fealdad de sileno.


  La ironía socrática es el autoenmascaramiento permanente que hace de ciertos rasgos de su persona, del tesoro que oculta, por un lado, con su fealdad, y, por otro, con su ignorancia. Por ello, Sócrates es una máscara perfecta para que otros hablen a través suyo. Basta observar cuántos lo usaron, incluido, por ejemplo, Nietzsche mismo, quien muchas veces recurre a este procedimiento socrático[18].


  La ironía de Sócrates está destinada a perturbar a su intercutor, a instilarle zozobra, si no a angustiarlo. Kierkegaard, que escribió muchas de sus obras con seudónimos, compara estos seudónimos con la máscara socrática:


  La producción estética es un fraude, donde las obras seudónimas adquieren su sentido profundo. Un fraude, qué cosa fea. Respondo, entonces, que no hay que dejarse engañar por la palabra. Se puede engañar a un hombre con miras a lo verdadero y, para recordar el ejemplo mejor, al viejo Sócrates, engañarlo para llevarlo hacia lo verdadero[19].


  El engaño del principio del análisis, el engaño del amor de transferencia, por lo tanto, tiene este sentido: engañar a un sujeto para llevarlo hacia lo verdadero, aunque lo verdadero no sea lo mismo para Sócrates y Kierkegaard que para Freud y Lacan. No hay ninguna belleza ideal, ninguna idea ideal universal en lo tocante a lo verdadero para el psicoanálisis.


  Kierkegaard sostiene asimismo: «Es incluso la única manera de operar cuando alguien es víctima de una ilusión»[20]. Comentario muy perspicaz: hay que jugar el juego de la ilusión, el juego, puede decirse, de las ficciones del deseo. Agrega Kierkegaard:


  Lo interesante es que el interlocutor [a eso lo lleva Sócrates] perciba el carácter absurdo de lo que dice, exponiéndolo hasta el final, de modo tal que lo absurdo devenga evidente. Pero, al mismo tiempo, [Kierkegaard vuelve a las máscaras] se le da lugar a todos los personajes que hay en un sujeto, sin que el sujeto se reconozca en ellos.


  Concluye con una autorreflexión, sumamente interesante:


  Mi melancolía hizo que durante años yo no pudiera decirme a mí mismo tú. Entre la melancolía y yo existía todo un mundo de fantasías. Lo agoté en parte con mis seudónimos[21].


  Kierkegaard es un sujeto que allí donde otro haría una mitomanía crea una obra; pues podría haber agotado los seudónimos a través de una mitomanía. ¿No es éste muchas veces el destino de la histeria, perderse en variantes mitománicas de ese mundo sin llegar a agotarlo, sin dar un procesamiento simbólico a la falta que lo funda?, como dirá luego Kierkegaard mismo en otro texto.


  Kierkegaard insiste en que hay algo en común entre Sócrates y él: el método socrático, al igual que el método kierkegaardiano, privilegia la comunicación indirecta, no la directa. Nada hay más engañoso, desde su perspectiva, que pensar que puede haber una palabra que lo diga todo, porque toda palabra que diga «todo» acerca de la experiencia existencial de alguien es, necesariamente, una palabra banal.


  Esta afirmación de Kierkegaard debe incitar a la reflexión, pues la banalidad, bajo la forma de la ironía, puede permitir una comunicación indirecta y la palabra «banal» no puede sernos indiferente a nosotros, psicoanalistas, dado que la consigna de la asociación libre es «diga banalidades», «diga todo lo que se le ocurra, incluyendo las idioteces», no se censure en cuanto a la asociación, pues diciendo banalidades, sin querer, dirá lo que tiene para decir. La formulación de Kierkegaard se acerca a ese mismo punto en el que se trata de cercar, en análisis, el momento en que la palabra vacía se vuelve plena. Momento fugaz en el que en la palabra banal, vacía, logra asomar algo de otro orden, formulado, la gran mayoría de las veces, indirectamente.


  En la ironía, especialmente en la ironía socrática, asociada a la ignorancia, la actitud de quien la asume —a diferencia de la ironía romántica, a la que Hegel critica, crítica con la que Kierkegaard acuerda—, es la de presentarse como siendo menos que su interlocutor, inferior. El irónico se deprecia, se desvaloriza a sí mismo, y finge —obsérvese el retorno del fingir, de ese «fingir olvidar» al que ya se aludió— dar la razón al interlocutor, adoptar el punto de vista del otro. Por lo tanto, la de Sócrates es una autodepreciación o desvalorización fingida. Se hace pasar por un ciudadano común, carente de importancia.


  Una frase de Nietzsche, en El viajero y su sombra, es muy clara al respecto: «La mediocridad es la máscara más feliz que puede llevar un espíritu superior»[22]. El problema es que los analistas lo creen y, a menudo, «se» creen que por mediocres son superiores… Ironía del psicoanálisis, de la que los psicoanalistas son víctima, sobre todo cuando leen a Lacan, leen a Freud. Es fácil creer, con esos emblemas significantes, que esa máscara de superioridad permite superar la mediocridad. Si el espíritu superior se enmascara con la mediocridad, por una curiosa inversión, en el medio analítico la mediocridad asume la máscara del espíritu superior.


  Sócrates, ciertamente, rehúsa todo el tiempo presentarse como alguien que tiene algo para enseñar. En El Banquete esto es muy claro. Aristóteles mismo comenta que Sócrates asumía siempre el papel del interrogador, nunca el de aquel que responde, pues sostenía no saber nada. Apeldt, citado por Hadot, caracteriza la operación de Sócrates así: Sócrates se desdobla, vía la ironía en este no saber, no ser bello, etc., para dividir al otro en dos. Está claramente colocado en la posición de objeto desde la óptica que es la nuestra. Sócrates conoce por adelantado el camino a recorrer, como también sabe el destino del recorrido el analista que asume el deseo del psicoanalista, aun cuando no conoce el sendero de cada sujeto particular. Sócrates realizará todo el camino dialéctico con su interlocutor, que no sabe adónde lo lleva Sócrates. Se podría decir que el analista tampoco sabe, a diferencia de Sócrates, adónde irá su paciente vía la banalidad de la asociación libre.


  La ironía socrática exige el acuerdo, el asentimiento del partenaire, le hace admitir, poco a poco, todas las consecuencias de su posición. Esto mismo dice Lacan en el «Discurso de Roma» y en L’Étourdit, en 1972, «tú lo has dicho dice el analista», el analizante ha de hacerse responsable de su palabra, ha de hacerse cargo de las consecuencias de su propia palabra; «fuiste tú quien lo dijo no yo»[23].


  El interlocutor, llegado a este punto, empieza a percatarse de que no sabe por qué actúa, cuál es la causa de su acción, qué lo lleva a actuar, qué valores lo guían. Lo que creía eran sus valores no lo eran y, por lo tanto, se encuentra dividido entre lo que era antes, lo que creía antes del recorrido que hace con Sócrates, y el momento posterior en el que se percata de lo que Sócrates le revela acerca de las consecuencias de sus afirmaciones. Es importante subrayar este tener que volver a hacer el camino juntos y la actitud de Sócrates, que finge aprender —otra vez finge algo— de su interlocutor, pero este fingir aprender no es tal porque, en realidad, no aprende nada[24]. Hadot usa una expresión, especialmente acertada, cuando se refiere a la «ironía amorosa» de Sócrates, expresión que, sin duda, remite a Kierkegaard nuevamente.


  ¿Qué es la ironía amorosa de Sócrates para Kierkegaard? Fingir estar enamorado. Kierkegaard describe la ironía amorosa de Sócrates en su relación con los jóvenes, tomando como modelo ejemplar la relación de Sócrates con Alcibíades. Dice:


  Ciertamente fue un galán [esta última es una palabra de difícil traducción, en inglés usan amorist, cuya traducción sería galán, amante, etc., pues obviamente no quieren usar la palabra «amante», lover] del orden más alto, tenía un extraordinario entusiasmo por el conocimiento —en suma, tenía todos los dones seductores de la mente; pero comunicar, llenar, enriquecer—, era algo que no podía hacer. [Recuérdese el comentario de Lacan sobre el intercambio de Sócrates con Agatón en torno del paso de saber como algo que llena, etc.]. En este sentido, se podría osar llamarlo un seductor, ya que infatuaba a los jóvenes, despertando en ellos anhelos que no satisfacía, dejándolos inflamarse en la excitante alegría del contacto, pero nunca dándoles nada sólido como alimento. Los engañaba a todos, tal como engañó a Alcibíades, quien lo dice, como ya se dijo antes, en vez de ser el amante, Sócrates era el amado[25].


  Kierkegaard enfatiza este paso del amado a la posición de amante, que define para Lacan, en el SeminarioVIII, la metáfora del amor:


  Esto no quiere decir que atraía a la juventud hacia sí, sino que cuando éstos dependían de él y querían apoyarse y descansar en él olvidándose de todo lo demás, cuando querían reasegurarse en su amor, queriendo dejarse ser y ser sólo amados por él; en ese momento, Sócrates desaparece, el encanto se rompe. Sentían entonces el profundo dolor del amor infeliz, se sentían engañados, pues no era Sócrates quien los amaba, sino ellos quienes amaban a Sócrates y, sin embargo, no se podían separar de él […] [lo importante] es que ha dirigido la mirada de sus discípulos hacia su propio interior y, por lo tanto, los más dotados estaban obligados a agradecerle lo que le debían; […] [en este sentido, la relación de Sócrates] con los jóvenes era ciertamente estimulante, pero no era una relación personal. Lo que interfería era su ironía. […] Por lo tanto, en un sentido intelectual, podemos decir que Sócrates en su relación con los jóvenes, los miraba con deseo. [Se pone en juego la función del deseo de Sócrates] […] Pero así como su deseo no apuntaba a la posesión de los jóvenes, tampoco apuntaba a ello su propia acción. No buscaba, no seducía de un modo muy manifiesto, sino que lo hacía más bien calladamente. Parecía indiferente a los jóvenes y sus preguntas no hacían a las relaciones con ellos. Discutía algunos temas que eran importantes para los jóvenes, pero permanecía completamente objetivo y, sin embargo, detrás de esta indiferencia hacia ellos, sentían que había más de lo que se veía y sentían sus almas atravesadas como por un puñal. Parecía haber escuchado secretamente las conversaciones más íntimas de sus almas, como si en realidad los hubiera obligado a hablar en voz alta en su presencia. Se volvía su confidente, sin que ellos supieran cómo había ocurrido, y mientras que a través de todo esto se encontraban totalmente cambiados, él seguía siendo inmodificablemente él mismo[26].


  Sócrates en tanto fundador de la moral o de la ética —ética es el término que Kierkegaard prefiere— los hace sentirse privados de saber y de belleza, desencadenando así el deseo. La función de Sócrates es suscitar el deseo.


  A esta llamativa descripción de Sócrates que hace Kierkegaard, ha de agregársele que, a su juicio, Sócrates era capaz de despertar entusiasmo —afecto que Lacan considera positivo y que vincula al fin de análisis— y brinda una definición del entusiasmo, digna de ser pensada, que no coincide con la de Lacan: «[el entusiasmo] es un celo consumidor al servicio de la posibilidad [de lo posible no de lo imposible]»[27].


  Un irónico es siempre, a su juicio, un entusiasta, excepto que su entusiasmo nunca logra nada, porque nunca va más allá de la categoría de lo posible. En este sentido Sócrates amaba a los jóvenes, en tanto había en ellos posibilidad, siendo ésta el eje de lo que transmite la ironía socrática, Sócrates en su vida y en su hacer, en su carácter inconmensurable respecto de la ciudad griega, en su falta de común medida con ningún otro ciudadano. En última instancia, esta inconmensurabilidad es, para Kierkegaard, la que es condenada a muerte en el personaje de Sócrates.


  Lo que se acaba de exponer brinda una idea de esa simulación, mezclada con indiferencia, que logra que el otro descubra su falta y, al descubrir lo que le falta se encamine en la dirección de su propio deseo.


  La figura de Sócrates tendió a ser identificada durante mucho tiempo con una suerte de Eros mendicante, por pensadores diferentes. Esta figura se funda en la estructura particular de la ironía socrática que ronda todo el tiempo la nada —así la define Kierkegaard—. La ironía socrática se caracteriza por su trabajo sobre la nada; trabajo que no ha de ser entendido cual denuncia de la vanidad del mundo porque, para Kierkegaard, ese jugar en torno de una nada entraña que quien experimenta la nada, el vacío, experimenta una sensación de privación. Por ello, introduce en Occidente el concepto de deseo como tal, de un deseo que divide al sujeto entre la nada de la que se percata y aquello que quiere lograr por otro lado.


  Volviendo al «finge olvidar» y a la disimulación socrática, ¿cuál es el fingimiento del analista?, ¿qué tiene que fingir olvidar? Cuando se escucha esta dupla, esta expresión, este sintagma, «finge olvidar», se piensa, casi automáticamente, en un olvidar aquello que se sabe, pero no se trata de eso. No se trata de olvidar en el sentido de olvidar el saber de una ciencia, por ejemplo, sino que este «finge olvidar» forma parte de la posición escéptica que implica un rechazo del saber. Recuérdese la fórmula de Lacan antes citada, el analista piensa que no sabe nada, que no es lo mismo que «fingir olvidar», porque para Lacan el analista «finge olvidar» un saber específico: que él es la causa del proceso de análisis.


  No se trata de fingir cualquier cosa, de fingir cualquier ignorancia, sino de fingir un olvido, un olvido ¿de qué? Cabe incluso preguntarse desde dónde se asume este olvido. La formulación de Lacan es irónica, pues el analista tiene que «fingir olvidar» lo que no puede olvidar si quiere ocupar dignamente el lugar de psicoanalista. «Fingir olvidar» es un sintagma introducido adrede en lugar de otro, en lugar de un sintagma clásico en psicoanálisis: el olvido como efecto de la represión. «Fingir olvidar» es lo contrario al olvido de la represión en su sentido freudiano. Este «fingir olvidar» implica que el olvido fingido es un olvido estructuralmente muy diferente del olvido de la represión, que es un olvido que se logra una vez que el sujeto ha pasado por un análisis. Por lo tanto, si el analista olvida en el sentido de la represión, no en el sentido del «finge olvidar», en ese punto, la neurosis de transferencia es la neurosis del psicoanalista, en el punto en el que el psicoanalista no «finge olvidar» qué ocurrió en su propio análisis con aquel que causó el proceso, es decir, el destino que fue el de su analista, en su propio análisis, sino que en ese lugar instala una represión en el sentido freudiano.


  Este «fingir olvidar» cuál fue el final de su propio análisis para poder simular, disimular, aceptar el engaño del saber supuesto y del sujeto supuesto, implica que tiene que fingir olvidar que eso sucedió, cuando sabe que sí sucedió. En la medida en que lo logra, puede definir, delimitar y dejar libre el espacio del deseo del analista, vaciado de su propio deseo y de su causación en relación con el deseo del Otro. Esto implica, por ende, una posición compleja para el psicoanalista.


  Para entenderla, incluso, se puede recurrir a algunas formulaciones implícitas en el SeminarioVIII. Si el analizante se pregunta ¿quién soy yo?, la única respuesta del Otro, es un «déjate ser», al que conviene dejarle todos los matices que tiene en francés laissez être, que también incluye la connotación de abandono, de dejar, de abandonar. Lo que es una anticipación, porque la verdadera pregunta no es quién soy yo, la verdadera pregunta es ¿qué quieres tú? Ese tú vaciado del deseo del propio sujeto como analista, del analista como sujeto en sí mismo, es, en suma, la pregunta del Che vuoi? del grafo. El «déjate ser» es «fingir olvidar» la no verdad y la no esencia del ser de cada sujeto y, en última instancia, su reducción a esa nada que causa el deseo del Otro[28].


  El psicoanalista «finge olvidar» que su acto es causa. Su acto es ofrecerse como Sócrates. Es decir, el analista sabe que le toca ser objeto en posición de causa de deseo en el proceso del análisis, el que culminará en el desvelamiento del vacío de esa causa, que es el vacío de un valor universal, conmensurable de ese objeto que, sin embargo, es el fundamento de lo que Lacan, en el SeminarioXIV, llamará falso self del sujeto, que es el único que tiene. El sujeto como tal, en la medida en que como analista hizo cierto proceso, sabe que el valor de verdad del objeto como causa es un valor que no se cotiza ni en el mercado del intercambio ni en el mercado de los dones ni en el mercado fálico.


  Cuando se lo define como una nada, un agujero —término que también se aplicará, aunque de otro modo, al (F)—, se apunta a ese agujero, que es la causa de deseo, esa falta como tal en el Otro, que se supone el sujeto puede obturar desde la posición de objeto causa —por eso el único que realmente alguna vez es objeto a, es el niño; el recién nacido es la única encarnación del objeto a.


  El duelo reside, no en ser una nada, sino en que su valor de verdad y, posteriormente, también su valor de goce, es nulo. En realidad, es una contingencia dependiente del deseo del Otro del analizante y demuestra tener el valor de una verdad no transmisible por ser única, punto en el que el uno a uno de la transmisión analítica se articula de modo particular con lo único, con la unicidad del individuo y de la existencia en Kierkegaard; al igual que con el uno a uno de Sócrates convenciendo, criticado por Hegel. Para Hegel representa una forma inferior de conciencia, aunque sea la primera forma de la autoconciencia. Para Lacan, en cambio, éste es el valor fundamental del análisis, este de uno en uno, y de uno en uno a partir del cero. El cero es un valor de verdad a producir, que como valor de verdad es verdadero, no es la verdad «toda», sino simplemente lo verdadero, y lo verdadero entraña, es coextensivo en lógica de la idea de valor de verdad, introducida por los estoicos, es coextensivo de la contingencia de la verdad en juego. Lo verdadero y lo falso, para los estoicos, corresponden al campo de lo contingente, mientras que el campo de la verdad toda es el único necesario. La verdad toda para los estoicos sólo puede ser verdad del sistema global del cosmos y, si se ha leído algo de Lacan, no se puede olvidar su énfasis en la «acosmicidad» del sujeto humano.


  En conclusión, el problema del deseo del analista es inseparable, primero, del lugar de causa y, segundo, del valor de verdad como contingente. El proceso de análisis permite descubrir una contingencia de ese sujeto: qué fue él específicamente para el deseo del Otro. Esta contingencia implica que esa verdad, terminado el análisis, es una verdad que por ser contingente puede caer; es una verdad con la que se puede bromear. Asoma el humor que es solidario de la contingencia de lo verdadero, de la pérdida de la necesariedad, de la Ananké del sujeto. Final irónico como respuesta a esa pregunta inicial, tan frecuente en análisis, ¿quién soy yo?


  Capítulo 2

  La cuestión del saber del psicoanalista:

  la docta ignorancia


  La docta ignorancia se articula, por un lado, con el deseo del psicoanalista, por otro, con el saber del psicoanalista. Para entenderla, conviene recurrir al último apartado del texto «Variantes de la cura tipo», titulado «Lo que el psicoanalista debe saber: ignorar lo que sabe»[29].


  Es llamativa la presencia, en un texto tan temprano, de la preocupación de Lacan por el problema del saber del psicoanalista, por definir la relación de un psicoanalista con el saber:


  La cuestión referida ahora al saber del analista toma su fuerza del hecho de no implicar la respuesta de que el analista sabe lo que hace, puesto que es el hecho patente de que lo desconoce, en la teoría y en la técnica, el que nos ha llevado a desplazarla hacia allí[30].


  Así introducida la problemática, agrega:


  […] el analista se distingue en que hace uso de una función que es común a todos los hombres, un uso [se refiere a la función de la palabra] que no está al alcance de todo el mundo cuando porta la palabra[31].


  Es decir, lleva, hace circular, tiene todo el peso, podría decirse en castellano, de la palabra como tal. Incluso su silencio está cargado con el peso de la palabra. Ya en este texto la intervención del analista es considerada un acto que entraña una suposición de sujeto.


  Tras referirse a la relación de la palabra con la verdad introduce la «función del ser»[32]. Lacan opone palabra verdadera y discurso verdadero, y aclara, con precisión, qué entiende por cada uno de estos términos:


  […] sus verdades se distinguen por el hecho de que la primera, [la palabra verdadera] constituye el reconocimiento por los sujetos de sus seres […].[33]


  La primera, la palabra verdadera, hace al sujeto como tal: «[…] en tanto estos seres están inter-es-ados, [en el sentido de involucrados] en la palabra».


  Escribe inter-essés, separado en francés, donde el essés remite a la esencia, los sujetos están tomados en una interesencialidad.


  El discurso verdadero se define así:


  […] la segunda, en cambio, está constituida por el conocimiento de lo real, en tanto que es la mira del sujeto cuando quiere conocer a los objetos.


  La verdad se ubica aquí del lado del discurso de la ciencia. Plantea, a través de una distinción muy neta, la diferencia entre la verdad del discurso científico y la verdad subjetiva.


  Casi al final del artículo, se refiere a la formación del analista y a las disciplinas que ella exige e introduce el término que aquí interesa, el término «ignorancia»:


  […] el analista, en efecto, no podría adentrarse en ella [en su formación como analista], sino reconociendo en su saber el síntoma de su ignorancia, y esto en el sentido propiamente analítico de que el síntoma es el retorno de lo reprimido en el compromiso, y que lo reprimido, aquí como en cualquier otro sitio, es censura de la verdad. La ignorancia, en efecto, no debe entenderse aquí como una ausencia de saber, sino, al igual que el amor y el odio, como una pasión del ser; pues ella puede ser, como ellos, una vía en la que el ser se forma[34].


  Obsérvese la insistencia en la palabra «ser», eje de la definición de las tres pasiones fundamentales: amor, odio e ignorancia. La ignorancia se ubica del lado de la represión, el no-saber y el saber como síntomas de la ignorancia del sujeto. Puede decirse que la ignorancia, así entendida, como síntoma, como saber sintomático, es lo opuesto al «finge olvidar» del SeminarioXV, «El acto analítico». Ese «finge olvidar» que se instala en el lugar de la represión y de la censura. El saber cuando se articula como efecto sintomático de la ignorancia del sujeto, en tanto que ella es una ignorancia fundada en la represión, no es lo mismo que el «fingir olvidar». Cabe empero realizar al respecto ciertas salvedades.


  Se discuten en este apartado las teorías del análisis didáctico, Lacan está pensando en aquel que inicia su análisis didáctico. Cuando surge la formulación del «finge olvidar», la referencia es a aquel que se asume como analista y que, en todo caso, ha terminado su análisis. Por lo tanto, se trata de dos momentos diametralmente opuestos. El saber-síntoma que es la ignorancia debe transformarse, al final, en un «fingir olvidar», cierta ignorancia que se perdió en el análisis. Hay un contrapunto neto entre ambas formulaciones. La primera está del lado del comienzo de análisis para el analizante, la segunda del lado de cómo alguien puede, al final de su análisis, como psicoanalista, emprender el análisis de otro sujeto; una se sitúa en la entrada, la otra en la salida.


  La ignorancia no es caracterizada como ausencia de saber, sino como una pasión del ser, una vía en la que el ser se forma, que articula dos elementos muy diferentes. Uno, vinculado al contexto histórico de este artículo, en el que está muy presente el desconocimiento yoico y, por ende, la ignorancia asoma como una pasión propia del yo, vinculada a su estructura, tal como es descripta a partir del estadio del espejo. Un segundo elemento está dado por la palabra «pasión». La pasión del ser implica que la ignorancia es algo que ocupa activamente al sujeto y en la cual el sujeto es pasivo y no activo. Así caracteriza siempre Lacan, de manera tradicional, a la pasión, como un padecer, ser objeto pasivo de algo. El ser, en realidad, es todavía dependiente de la teoría del reconocimiento del deseo o del deseo de reconocimiento. Esta forma de atravesar por las pasiones, amor, odio e ignorancia, sufrirá una vuelta de tuerca diferente en «La significación del falo»[35], en tanto aparezca allí la pasión tomada en el sentido de la pasión de Cristo, en el sentido del padecer por el que se atraviesa, la tortura, el tormento, que el significante le impone al ser, para siempre perdido, del sujeto hablante. Estas tres pasiones —amor, odio e ignorancia— en el sujeto hablante son pues pasiones del significante.


  ¿Qué resulta de la revelación de la ignorancia?:


  El fruto positivo de la revelación de la ignorancia es el nosaber, que no es una negación del saber, sino su forma más elaborada[36].


  Cuando el sujeto se percata de su ignorancia, cuando ésta le es revelada —la expresión «revelación de la ignorancia» también desaparecerá, en la medida en que el término «revelación» está muy cerca de cierto lenguaje religioso, de la verdad revelada, al igual que de ciertas formulaciones de Heidegger, usadas por Lacan de un modo particular y propio—, el fruto positivo de la revelación de la ignorancia es el no-saber. La ignorancia permite —una vez que uno se percata de ella, una vez que uno se da cuenta de que ignora algo— que emerja la definición de un nosaber. Por tanto, la ignorancia no es idéntica al no-saber, porque cuando la ignorancia es revelada, recién entonces deviene no-saber y cesa de ser una pasión.


  ¿Por qué es su forma más elaborada? Si un analista en formación no es formado en ese no-saber que no es una negación del saber, el resultado será un «robot de analista», no un analista propiamente dicho[37]. Si el analista cree que su tarea es transmitir un saber, está profundamente equivocado acerca de qué es el psicoanálisis, dado que ese saber no es el saber que se juega en análisis, el saber respecto del cual aquel que está en posición de analista se coloca en una posición de no-saber, no de ignorancia, ese saber es aquello que el paciente mismo transmitirá sobre su propio inconsciente a través de la asociación libre.


  Culmina el capítulo con la siguiente frase:


  Es a su disciplina interior [se refiere al analista] a la que le incumbe evitar esos efectos en la formación del analista y, por ende, aportar de este modo con cierta claridad la cuestión de sus variantes [las de la cura tipo, tema del artículo, que demuestra la inexistencia misma de la cura tipo]. Entonces quizá podrá ser escuchada la extrema reserva con la que Freud introduce las formas mismas, convertidas luego en estándar de la cura tipo en estos términos[38].


  Toma una cita de Freud de «Consejos al médico en el tratamiento psicoanalítico», cuya traducción, aclara Lacan, es suya:


  Pero les diré expresamente que esta técnica fue obtenida tan sólo como siendo la única apropiada para mi personalidad. No me atreveré o no osaré cuestionar que una personalidad médica constituida de un modo totalmente diferente pudiese verse llevada a preferir disposiciones muy diferentes respecto de los enfermos y del problema por resolver[39].


  Concluye luego Lacan:


  Pues esta reserva dejará entonces de relegarse al rango de signo de su profunda modestia [la de Freud], sino que será reconocida como afirmación de esa verdad de que el análisis sólo puede encontrar su medida en las vías de una docta ignorancia[40].


  Conviene que, nosotros, los psicoanalistas, tengamos presente ambos párrafos.


  Esta docta ignorancia, la ignorancia en la que se revela el no-saber, pues no es otra la docta ignorancia, es un concepto de Nicolás de Cusa, autor de fines de la Edad Media y principios de la Edad Moderna, que vivió entre 1410 y 1464, uno de cuyos tantos libros se titula La docta ignorancia[41], autor que suscitó el interés de historiadores del pensamiento y de la ciencia, de la talla de Koyré[42], Gandillac[43] y, más recientemente, Blumenberg[44] en Alemania. Entonces, cabe indagar qué es la docta ignorancia para Nicolás de Cusa. Se seguirá a los autores recién mencionados en lo tocante a la obra de Nicolás de Cusa.


  Los escritos de Nicolás de Cusa tuvieron gran influencia sobre Giordano Bruno, sobre Kepler, sobre Copérnico, o sea sobre los fundadores de la revolución científica de la modernidad. Nicolás de Cusa intentó escapar, de manera novedosa, de los impasses de la Edad Media, con los instrumentos mismos de esa época, abriendo de este modo un camino nuevo, al sacar del índex de actitudes prohibidas la curiosidad. Es Nicolás de Cusa quien le da a la curiosidad un nuevo estatuto, no el de un pecado de soberbia, sino el de un atributo positivo a ser desarrollado y cultivado.


  Nicolás de Cusa, a diferencia incluso de aquellos sectores de la disputa escolástica medieval con los que se lo agrupa —el misticismo y el nominalismo, en oposición al realismo—, insistirá y logrará romper lo que fue el rasgo central del conocimiento en la Edad Media y, en cierto nivel, en la Antigüedad. Rompe con la idea de la finitud del conocimiento. Ruptura que hoy parece obvia. La idea misma de progreso científico no existía aún, dado que el mundo aristotélico era una eternidad finita particular, regulada por ese motor inmóvil que era su Dios.


  El mundo cristiano tenía un fin escatológico de la historia: el fin del mundo, cuya culminación sería la llegada del reino de los cielos. La función esencial de todo conocimiento era ser un conocimiento destinado a permitir, a apurar incluso, este hecho. Frente a esta meta, el conocimiento del mundo no era sino vanidad. Nicolás de Cusa legitimó —siendo llamativo el término que usa en latín— el «deseo de saber» y formuló el principio de la docta ignorancia.


  La formulación que está en la base de la docta ignorancia, la imprecisión ontológica, implica que nunca se alcanzará el conocimiento preciso de la naturaleza de un objeto. Para Nicolás de Cusa el espíritu, en su ansia de conocer, es insaciable, y el correlato de esta insaciabilidad del deseo de saber es lo inagotable de la naturaleza de los objetos, no sólo por el carácter cambiante y novedoso con que se presentan sino, más bien, por el carácter de intensidad aumentada que puede tener cada detalle del saber objetivo, en la medida en que en todo objeto está oculta esa precisión inalcanzable, ésa que es su naturaleza propia. Nicolás de Cusa no considera esta imprecisión como desalentadora, por el contrario, la considera un acicate para que el sujeto continúe tratando de acercarse todo lo posible, dentro de la imprecisión, a ese saber. Introduce, de este modo, la idea de lo que podemos llamar un «conocimiento probabilístico», aunque nunca se acceda a un saber cabal, a un ciento por ciento del saber. Por lo tanto, este deseo de saber impulsa al sujeto a una familiaridad cada vez mayor con lo inalcanzable y lo inalcanzable introduce la idea de infinitud.


  Nicolás de Cusa era un matemático destacado. No se trata, como ocurría anteriormente, del deseo de no reconocer los límites de nuestra naturaleza o de no obedecer un mandamiento. Nicolás de Cusa insiste en la continua trascendencia de la verdad respecto de la capacidad humana de comprensión. Sostiene, por ende, que cada ítem del conocimiento adquirido se vuelve una instancia de docta ignorancia, que entraña un grado superable de exactitud. Esto era lo novedoso en el momento en que fue formulado: no todo se sabía, aunque siempre se podía alcanzar un saber un poco más preciso. La docta ignorancia implica un saber inseparable de la idea de que ese saber es superable. Esta imposibilidad de una realización completa implica una gran valorización de la curiosidad, que hasta ese entonces, ya se señaló, era pecado.


  Nicolás de Cusa sabía que «docta ignorancia» era un término paradójico. Define un saber marcado como un saber acerca del saber, que se prohíbe todo carácter definitivo siendo, por lo tanto, inagotable. Permite acercarse, poco a poco, a la meta principal: la sabiduría, que nunca es plenamente alcanzable. Pero ¿cómo define a la sabiduría? Cito a Nicolás de Cusa:


  Como el saber de lo que el saber aún no sabe. Ya que todo lo que sabemos puede ser mejor y más completamente sabido, nada es sabido como podría ser sabido. La existencia de Dios es ciertamente la razón por la que hay saber de todos los objetos, pero la realidad de Dios, que no puede ser agotada en lo tocante a su saber, es también la razón de por qué la realidad de las cosas no puede ser sabida como podría ser sabida[45].


  Aparece el límite en el que más allá, en el Otro divino —tan a menudo fuente de reflexiones de Lacan sobre el Otro a secas—, no se puede seguir sabiendo. El Otro siempre entraña un punto de ocultamiento. Por ello este Dios es un Dios oculto, un Dios alejado. Su alejamiento es una de las razones de la crisis implícita en la Edad Media que Nicolás de Cusa intenta resolver. A medida que este Dios se vuelve cada vez más trascendente y lejano al hombre, cada vez se lo puede conocer menos, y cada vez son más cuestionados los otros dos ítems que conforman el triángulo metafísico de la Edad Media: Dios, el Hombre y el Universo, Mundo o Cosmos. Cada vez, el hombre y el cosmos quedan más solos y separados de Dios.


  La Iglesia tenía que reconciliar de algún modo el hecho de que, pasados mil años de la muerte de Cristo, el reino de los cielos aún no se hubiese hecho presente; había, por ende, que contemporizar con la historicidad. La posición escatológica extrema fue la de los gnósticos que, en los primeros tiempos después de la muerte de Cristo, proponían interrumpir el ciclo de la procreación —retoño tardío de esta idea, al que Lacan aludirá en el Seminario La ética…, es Sade, con su idea de la interrupción de los ciclos naturales, entre ellos la procreación— para escapar de este mundo y para acelerar la llegada del reino de los cielos. La sociedad civil, evidentemente, se resistió, y un sector del clero decidió aliarse con ella, ésta es una de las raíces principales de la temprana Iglesia Cristiana.


  Había que intentar conciliar la historicidad, la temporalidad de la revelación bíblica, unida a lo que le agrega el nuevo testamento, temporalidad lineal que apuntaba a un acontecimiento final, que algunos representaban como apocalíptico, otros no, pero que de todos modos implicaba el fin de la historia, con el tiempo cíclico por ejemplo. Ese fin de la historia sufría ya una larga postergación y, sin embargo, se creía en él, se lo esperaba. Había pues que romper de algún modo este dilema e integrar una nueva dinámica a esa especie de congelación del dilema historia/eternidad en la Edad Media. Nicolás de Cusa es uno de los que corta el nudo gordiano y abre una salida.


  ¿Cómo lo hace? Introduciendo en la historia la infinitud, articulando historia e infinitud, porque si hay un saber que puede siempre acumularse, se está ante un saber infinito o indefinido, cuyo horizonte histórico es totalmente distinto del de la revelación y el fin del mundo. De hecho Nicolás de Cusa rompe con la finitud del saber humano, con la finitud del cosmos, del mundo. Abre el cosmos, sostiene que la tierra no es el centro, tampoco dice que no lo sea, pero plantea que la tierra puede ser una entre tantas estrellas, rompiendo con la estructura medieval mediante un juego mental, una suerte de experiencia mental. Nunca realizó una observación astronómica, pero llegó a sostener que la órbita de los planetas no tenía por qué ser circular, sino que podía ser elíptica. Por ello muchos lo consideraron el antecesor de Kepler, cosa que en realidad no era, realizaba un juego mental, destinado a conmover una estructura de pensamiento arraigada durante siglos.


  El párrafo antes citado es de un texto muy interesante, La caza de la sabiduría, cuya lectura suscita la imagen de alguien que está siguiendo siempre la pista de algo. Todo en el mundo le da pistas para seguir avanzando en el saber. ¿Cuál es el eje de la preocupación de Nicolás de Cusa, de su reflexión constante? La infinitud interna del mundo y de cada uno de sus objetos. Posición lindante con la herejía para el saber habitual. Aún más, el hombre, el sujeto humano, imita la autorreflexión divina; así como Dios se reconoce en sus obras, el hombre se reconoce en su saber, cuánto más el espíritu se conoce en el mundo, mayor es su fertilización, pues su meta es la razón en su infinitud[46]. Gracias a ella se acerca cada vez más al mundo, que a la vez siempre le escapa.


  Para la escolástica, el progreso de la teoría a través del cosmos era provisional, porque había que llegar a la causa del mundo, a través de un número siempre finito de pasos. El teorizar, entonces, estaba justificado por llegar al punto en el que descansaba, se detenía. Nicolás de Cusa rompe con esta tradición, porque, para él, el saber no es algo preparatorio para un otro fin que el saber mismo. El saber es su propio fin, aun cuando nunca logre la precisión absoluta, aun cuando no sea un saber absoluto.


  La Edad Media es una referencia frecuente de Lacan. Por ejemplo, se refiere a menudo a las pruebas medievales de la existencia de Dios. ¿Por qué? Porque ese Otro divino, Dios, obsesiona a la Edad Media. Las referencias a la relación con Dios le sirven a Lacan como un parámetro para pensar y testear la relación con el Otro.


  Lacan finaliza su texto sosteniendo, repito la cita: «[…] el análisis sólo puede encontrar su medida en las vías [las itálicas son nuestras] de una docta ignorancia». La docta ignorancia es un primer esbozo del método en ciencias, de la idea de un saber metódico, sistemático, que tolera un no-saber en su interior, que se afirma en la idea de que seguirá progresando con cada nuevo paso que dé, en la idea de la existencia de pasos infinitos de saber. La palabra clave por la cual Nicolás de Cusa pertenece ya al inicio de la Edad Moderna es la palabra «método», pues no había un método propio de la escolástica, había comentarios de textos, síntesis, etc., pero método, tal como lo proponía Nicolás de Cusa, no lo había. El método estaba diseñado para que la docta ignorancia, constantemente, se superase a sí misma.


  Ello produce una reubicación del sujeto humano. La conciencia humana no queda atada a la finitud, sino abierta hacia la infinitud, escapando de cierta servidumbre, de cierto uso intencionado de la ignorancia, propio de la teología escolástica. Aparece, en cambio, como un modo de conocerse a sí mismo. La perfección del saber, la idea de que el saber es siempre perfectible, lo lleva a escribir el tratado Sobre la conjetura, que se acaba de citar. En «Variantes de la cura tipo», Lacan considera al psicoanálisis como incluido dentro de las ciencias conjeturales, siendo la conjetura lo que permite ir avanzando siempre en el conocimiento.


  ¿Qué ocurre con este saber que el sujeto humano busca y que siempre es perfectible de uno u otro modo? Para Nicolás de Cusa dicho saber usa los más clásicos de los instrumentos: contar, medir y pesar son los instrumentos del saber humano acerca de la naturaleza, cuya eficiencia, al revelarse, revela asimismo la inexactitud de esos instrumentos —contar, medir y pesar—, a través de los parámetros producidos por la razón humana.


  Punto central, también novedoso, Nicolás de Cusa le reprocha a Platón el error de haber transformado la geometría en algo similar a lo visible y el olvidar que no se trata de una intuición de ideas externas al mundo, sino de ideas producto del espíritu humano. La expresión latina es matematicalia fabricat, es decir, matemática fabricada por el hombre. Esta idea de la matemática fabricada por el hombre es revolucionaria en su contexto; la matemática no es el eco de ninguna idea alejada ni la revelación de un saber, es un saber producido. Nicolás de Cusa sostiene la construcción humana del saber matemático, y que esas estructuras de puro pensamiento que son las matemáticas, no son dadas por Dios sino inventadas por el hombre. Es platónico porque sostiene que la realidad es matemática, pero es un platonismo transformado, que sostiene que el sujeto humano crea la matematización del mundo y no lee en ella una señal de la mano de Dios.


  Refiriéndose a los tres métodos —contar, medir y pesar— y a la insuficiencia de nuestros parámetros, postula que siempre la aritmética y la geometría dejan un resto no realizado en toda aplicación a los objetos reales. No se pueden reducir la una a la otra, la construcción ideal por parte del hombre de estos instrumentos matemáticos y su aplicación real sobre el objeto, siempre deja un resto. Sus ejemplos se relacionan con la teoría de los números irracionales, de ese resto irreductible constituido por los números que carecen de común medida. Esta idea del resto que se produce entre un saber que avanza y su aplicación a lo real, coincide exactamente con el concepto de objeto a lacaniano. El resto opera más allá de todo saber matemático, el resto mueve el saber y, por lo tanto, es causa de saber, sigue causando el saber, aun siendo un producto del saber.


  Lacan llamó saber, en una primera época, a la concatenación significante, que se resume en el matema S1—S2, siendo el objeto a su producto, un producto, un resto que cae y le escapa. En este punto Nicolás de Cusa es un cuasiprecursor de Lacan, pues insiste en la función de ese resto, que es aquello que el cazador de saber persigue incansablemente y nunca logra alcanzar.


  Lacan usa esta misma metáfora de la caza en el SeminarioX, cuando señala que el objeto a, como objeto meta, objeto eterno e inalcanzable de la caza, es un objeto que, como resto de la división subjetiva, está atrás causando la búsqueda, pero no siendo su meta. Usa a menudo al respecto la metáfora de la caza, no sólo por su connotación de caza amorosa sino, por ejemplo, en su reflexión sobre la huella y el rastro en el Seminario «La identificación».


  Nicolás de Cusa se pregunta cómo alguien, hecho a imagen y semejanza de ese Dios infinito, maravilloso, puede no llevar en sí esa infinitud. Llega a sostener frente al Dios, Otro inaccesible de la mística, un Dios al que llama no-Otro, que es el Dios con el que nosotros, por estar hechos a su imagen, nos identificamos. A partir de la identificación con ese Dios no-Otro, se abre como posibilidad, dado que estamos hechos a su imagen —la insistencia en la imagen es llamativa—, de acceder a un conocimiento infinito, aunque éste nunca alcance la calidad del saber de Dios.


  Esta conceptualización del hombre enfatiza el estar hecho a imagen y semejanza de Dios, lo que le permite tener, potencialmente, las mismas capacidades que Dios. Hay una reivindicación del lugar del hombre y, en última instancia, un esbozo de lo que será la posición del humanismo renacentista, en cuyas bases está la figura de Nicolás de Cusa.


  La docta ignorancia implica un desacuerdo con san Anselmo, conocido por su prueba ontológica de la existencia de Dios, que Lacan cita a menudo. Ella consiste en demostrar la existencia de Dios a partir del concepto mismo de Dios, de su perfección. Las pruebas de la existencia de Dios eran la tarea principal de la lógica medieval, a la cual, no en vano, Lacan recomienda tanto, porque es una lógica que hace a la existencia del Otro.


  Lacan le hará sufrir un «pequeño» vuelco a esta lógica, pues se dedicará a demostrar la existencia lógica del Otro sexo, que no era exactamente el objetivo de la escolástica medieval, para la cual, finalmente, el Otro sexo no era más que la costilla de uno, y, en general, el que había llevado a la pérdida al único sexo existente.


  ¿Cuál es el problema de todas las llamadas pruebas ontológicas o pruebas negativas de Dios, incluida la de san Anselmo, en las que se avanza en la demostración en función de un saber negativo sobre Dios? ¿Por qué han de ser negativas? Porque el concepto del ser supremo, Dios, implica teóricamente, para la escolástica, que su definición debía partir tan sólo de predicados positivos. La prueba ontológica es una prueba fundada en predicados negativos. La idea de un Dios trascendente, especialmente en el nominalismo y la mística, es la de un Dios por siempre inalcanzable, que se aleja cada vez más de los hombres; un Dios cada vez más schreberiano podría decirse, que nada sabe sobre los hombres y al que nada le interesan los hombres, ni siquiera es seguro que le interese su salvación. La trascendencia siempre creciente, cada vez mayor, de este Dios que se vuelve cada vez más oculto y más difícil de aprehender, se opone a su definición por predicados positivos, porque no lo puedo conocer, no lo puedo ver, cada vez está más oculto y puedo decir menos acerca de él.


  San Anselmo, en el libro en cuyo primer capítulo da la prueba ontológica, el Proslogion, nada dice al respecto, pero más adelante se refiere a dos conceptos diferentes de Dios. Un concepto racional, definido por la intensificación de aquello que puede ser pensado, hasta el punto en que ya no es superable aquello que se pensó. Un segundo concepto, que entra en contradicción con el primero, es trascendente y requiere ir más allá de los límites de lo pensable. Toda trascendencia, empero, le quita a un concepto la posibilidad de ser definido, lo vuelve nebuloso. San Anselmo intenta solucionar esta aporía, aunque no lo logre.


  Esta posición no es la de Nicolás de Cusa quien piensa, a diferencia de san Anselmo, que Dios puede ser concebido y pensado a partir de sus características positivas y, en parte, a partir de las características de ese ser que se le parece tanto, que es el hombre, punto en el que asoma algo no pensable, hasta entonces, en el contexto medieval[47].


  ¿Por qué le interesan tanto a Lacan las pruebas de la existencia de Dios? Por un lado, ya se señaló, porque se relacionan con las pruebas de la existencia del Otro y, por otro, porque remiten a la diferencia entre la existencia real y la existencia lógica. A Lacan le interesará demostrar la existencia lógica del Otro, no su existencia real, en el sentido del discurso verdadero, si nos atenemos a la diferencia que introduce en «Variantes de la cura tipo». Le interesa demostrar la existencia lógica del Otro en términos de la palabra verdadera, es decir, de la verdad articulada con el sujeto. Lacan insiste en la diferencia entre la existencia lógica y la existencia de hecho hasta el final de su enseñanza, donde culmina con la escritura de la palabra «existe» separadamente, ex-siste, aquello que está afuera de algo y lo sostiene.


  Lacan se pregunta ¿cómo se prueba la existencia del Otro? Y, especialmente, dada la temática de ese seminario, ¿cómo se prueba la existencia del Otro sexo? Lacan define la temática de la lógica del fantasma como un intento de responder a la pregunta sobre la subjetivación del sexo: ¿cómo se articula el sexo con la subjetividad? El problema de la existencia del Otro sexuado no es idéntico al de la existencia del Otro del significante. El intento de Lacan es anudar la existencia lógica, fundada en el significante, con la existencia del Otro del sexo.


  El seminario «La lógica del fantasma» es un seminario liminar en lo tocante a esta temática; se inicia en él un vuelco que modifica profundamente la teoría de la sexualidad hasta entonces vigente. Lacan, irónicamente, da a entender que la verdadera pregunta es si se puede creer o no en el Otro sexo. La creencia en Dios en san Anselmo es un acto de fe, tomado de san Agustín y, a juicio de Lacan, creer en la mujer es también un acto de fe. Anticipa así la identificación que realizará, en el SeminarioXX, entre Dios y La mujer barrada, al situar a Dios del lado de las mujeres. Ha de enfatizarse, a fin de no permanecer adheridos a lo imaginario, en la expresión «acto de fe»; la palabra «acto», no la palabra «fe», ya que inmediatamente después surge en el seminario un desarrollo del acto en forma negada.


  Asoma así la forma primera del «no hay relación sexual», el «no hay acto sexual», que atraviesa toda «La lógica del fantasma». A partir del descubrimiento freudiano del complejo de castración, la existencia del Otro sexo ha de ser fundada lógicamente.


  En el mito de Adán y Eva, si Eva no es más que la costilla de Adán, versión del lado fálico, si ella no es sino eso, interpretando el mito literalmente, no hay acto sexual, ya que el sujeto se relaciona con una parte de sí mismo, con su costilla, por ende, su acto es autoerótico.


  Así como se buscaron las pruebas teológicas de la existencia de Dios, han de buscarse las pruebas lógicas de la existencia del Otro sexo, que culminarán con las fórmulas de la sexuación. La importancia de la prueba de san Anselmo reside en que muestra cómo creer en el acto sexual, afirmar hay acto sexual, entraña pensarlo, no en el nivel de la biología y sus leyes, sino en relación a qué sucede con el acto sexual en el nivel del sujeto. Ese sujeto, insisto, definido tan claramente en el Discurso de Roma como el que está sometido a la ley de la alianza y no a la mera copulación. El punto central es cómo es vivido el sexo por un sujeto, cómo se experimenta en la subjetividad lo sexual. La subjetivación de la sexualidad, por lo tanto, implica descubrir que no hay, desde la perspectiva clásica de la castración en psicoanálisis, forma de fundamentar lógicamente al Otro sexo como universal.


  Lacan, sin embargo, no descarta todavía la posibilidad de esa fundamentación lógica, la sigue buscando, la cree posible. Cuando la piense imposible podrá articular las fórmulas de la sexuación, pero todavía no se decide a afirmar la imposibilidad lógica de la relación con el Otro sexo. Por lo tanto, en «La lógica del fantasma» tenemos una primacía de la lógica fálica en su contrapunto con el objeto a y su lógica propia, que es la lógica del fantasma.


  Desde este ángulo, la lógica del fantasma es en realidad lo que se propone en el nivel del SeminarioXIV para paliar la inexistencia del sexo femenino, es la mujer en posición de objeto a. Todo sujeto, incluido el hombre, puede serlo, pero es especialmente posible para la mujer, como se lee en «La angustia», situarse en ese lugar de la causa del deseo, que no es sino un paliativo, un suplemento de la inexistencia del Otro sexo.


  Volvamos al acto, al acto de fe, que entraña creer en La mujer. ¿Quién realiza este acto de fe todos los días? El obsesivo. El obsesivo que busca La mujer realiza ese acto de fe, cree que La mujer universal existe, y que él tiene la mala suerte de no encontrarla. Si en acto de fe se ha de enfatizar la palabra «acto» y no tanto la palabra «fe», ello se debe a que la fe no se acompaña, no necesita la prueba lógica. La fe como tal está siempre relacionada con el acto. Es el acto lo que le da su certeza, en tanto hay una certeza del sujeto, más allá de toda prueba. Lacan propondrá, no una lógica de la certeza, no una lógica de la fe, sino una lógica del acto, en la medida en que de la lógica del acto dependen la certeza y la fe. Lo cual tiene importancia tanto para el acto analítico como para el acto de un sujeto. Las archiconocidas fórmulas del SeminarioIII —«tú eres mi mujer», «tú eres mi esposo», donde Lacan parece esbozar cierta reciprocidad simbólica entre los sexos, ordenada en función del significante— no son retomadas en el SeminarioXIV, porque la experiencia clínica demostró que la promesa pacificadora de lo simbólico no se cumple: la experiencia clínica, por el contrario, permite constatar la discordia estructural entre los sexos.


  Lacan no afirma que esta discordia tiene un fundamento natural, no se solidariza con ninguna de las desviaciones darwinianas al respecto. Esa discordia se funda en la pérdida de naturalidad que sobre el sujeto humano opera el significante. Pérdida que le exige construir algo, que no sea del orden de la biología, para dar cuenta de esa discordia que persiste más allá de cualquier pacificación simbólica posible, de cualquier palabra pacificadora. Cabe aclarar otra vez, como lo he hecho a menudo, que la tesis de Lacan no es biologista, pero tampoco es culturalista. No define la diferencia sexual en términos de roles o papeles sociales que se distribuyen entre los sujetos, sino que su mira es la originalidad del sexo en tanto que subjetivado, pues la única forma de sexo que tiene que cargar con un sujeto es la de los seres hablantes, la de los seres humanos, lo cual hace que su sexualidad devenga la sede de múltiples síntomas y múltiples malestares.


  ¿Cómo se funda esta sexualidad para el psicoanálisis? Tal como Freud la vio y la encontró en la clínica, como sexualidad perverso-polimorfa, sin caer ni en un culturalismo ni en un biologismo. Sin tomar, por ejemplo, el camino de los que eligieron posturas francamente biologistas en psicoanálisis ni el de los que, como Karen Horney, eligieron posturas sociológicas o culturalistas. La respuesta de Lacan es articular la sexualidad con el acto. Con el acto entendido como algo que sólo puede ser realizado por un sujeto hablante, no como una acción motora a secas. No se trata ni de los reflejos ni del conductismo. El acto es algo exclusivamente humano, que exige la presencia del significante, del lenguaje.


  Si se aplica el razonamiento recién realizado al acto, a la afirmación negativa de Lacan «no hay acto sexual», ¿qué se obtiene? Caben aquí algunas aclaraciones sobre el acto. Cuando Lacan define el acto por primera vez, con suma claridad, en este seminario, para recién después desarrollar el acto psicoanalítico, puede apreciarse que la definición de acto precede a la definición del acto psicoanalítico. Su formulación ha de pensarse a fondo, más allá de lo que se transformó, desgraciadamente, en un estribillo pertinaz que traduce una suerte de psitacismo, que sostiene que la característica del acto humano es la de ser un acto sin Otro, es decir, sin garante, estribillo que desconoce por completo en su estereotipia misma esa docta ignorancia que Lacan recomienda a los psicoanalistas.


  Si se piensa desde esta perspectiva el acto, este acto sin Otro, propio del hablanteser, entraña la inexistencia del Otro sexo. Para que haya acto sexual, el Otro sexo debería existir, si es inexistente, por ende, «no hay acto sexual». En el sujeto humano hay acto, pero no acto sexual, porque el acto sexual implicaría la existencia —lógica, no biológica ni real— del Otro sexo. Dado que esta afirmación es válida para cualquier acto sexual, sea éste hetero, homo o lo que fuese, la complementariedad genital —homo o hetero—, esa complementariedad implica necesariamente que de algún modo se haga existir al Otro sexo, con lo que queda anulado el carácter de acto. Estamos ante un vel muy particular. Si tengo acto no tengo Otro sexo. Si creo que hay Otro sexo, no tengo acto. En realidad, casi todos los seres humanos nos engañamos, creemos que existe, nos reproducimos en aras de la Iglesia o también en honor del proletariado, vale decir en función de algún evangelio.


  El punto lógico importante es el siguiente: si hay un Otro complementario sexual, y si se definió al acto humano como un acto sin Otro, en realidad, el sintagma acto sexual es absolutamente incorrecto desde la perspectiva psicoanalítica, porque hay una disyunción, hay un vel en juego: si tengo Otro sexo no tengo acto, y si tengo acto no tengo al Otro sexo. La condición del acto, sin Otro, que es lo propio del acto del ser hablante, implica la inexistencia de la relación sexual como complementariedad entre ambos sexos.


  Esta definición de acto permitirá la formulación del acto psicoanalítico. En «La tercera»[48], ese acto es definido como esa función tan particular, esa relación de dos, que es el psicoanálisis, ese lazo social de dos que excluye la relación sexual. Es imposible pensar el acto psicoanalítico si antes no se tiene clara la exclusión del acto sexual. En realidad, se le da así un fundamento teórico a la regla de abstinencia freudiana, desde una perspectiva totalmente inesperada, mostrando una razón de estructura que va mucho más allá del criterio moralista acerca de si se puede o no tener relaciones con un paciente. No se trata de eso. Hay que pensar cuáles son las razones lógicas de esa exclusión del acto sexual, de esa abstinencia, que es correlativa del nacimiento mismo del dispositivo analítico, solidario, se sabe, de la desexualización propia de «La» ciencia occidental[49]. Las razones de estructura de esa exclusión, no su moralina, son las que importa precisar. Una vez establecidas, se puede definir el acto psicoanalítico, y definir asimismo, de un modo nuevo, la producción del deseo del psicoanalista.


  Capítulo 3

  Formas lógicas de las operaciones

  de alienación y separación


  Acto, angustia y objeto a


  La formulación «no hay acto sexual» culmina, en lo concerniente al término «acto» en los desarrollos de las primeras cinco clases del SeminarioXV, «El acto analítico»[50], en particular en la quinta lección[51], en la que se lleva a cabo una nueva formulación del final de análisis, se introduce, por primera vez, el término «pase» y se precisa la función del objeto a en la dirección de la cura. Estas lecciones han de articularse con las formulaciones del SeminarioX, «La angustia[52]» y con las del SeminarioXIV, «La lógica del fantasma»[53], con un recorrido de los seminariosX aXIV y de los escritos correspondientes. En cierto sentido lo que sigue es un comentario de esa lección.


  Este rodeo tiene un fundamento claro. El lugar del analista es definido como el lugar de la causa del deseo. El concepto de acto psicoanalítico —y cómo el acto psicoanalítico echa luz sobre el acto en general— exige interrogar la relación entre el objeto, la causa y el lugar del psicoanalista. Es indispensable, por ende, un rodeo por la relación con la causa, más allá de las implicancias filosóficas del término «causa» —que requerirán un desarrollo aparte—, y cabe indicar algunos hitos del recorrido de Lacan al respecto. Qué es el acto, qué significa la función del analista ubicado en el lugar de la causa del deseo, qué es el deseo del analista, son todas cuestiones que entrañan el examen de la relación entre el analista y la causa, realizando, por el momento, una puesta entre paréntesis expresa del goce.


  Nuestra meta es articular la relación entre el lugar del analista y el lugar de la causa, con el objeto a como causa de deseo y valor de verdad. Se acotará pues el desarrollo a la relación verdad, causa, lugar del analista y posición del analizante.


  Fórmulas de la división subjetiva en el SeminarioX, «La angustia»[54].
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  Esquema del Grupo de Klein. Seminario XV, «El acto psicoanalítico»[55].
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  En «La angustia» se encuentran dos fórmulas de la división subjetiva. Ambas son necesarias para dilucidar el final de análisis que se formula en la quinta lección del SeminarioXV, al igual que el esquema que se encuentra en ella. Todas sus formulaciones, fáciles de repetir debido a su carácter gráfico, como por ejemplo:


  La verdad es la pérdida que se produce al pasar de la falta [en el grupo de Klein], de arriba a la izquierda, del «yo no pienso», hacia abajo a la derecha, a la opción del «yo no soy», pero ella, la pérdida es causa de otra cosa[56].


  La lección abunda en formulaciones de este tipo, que juegan, asimismo, como trasfondo, con la inversión del lugar del objeto a —primero o segundo— del lado de la fórmula del fantasma, en el lugar del Otro en «La angustia».


  Muchas son las referencias al acto, anteriores al SeminarioXV, incluso bajo la forma de la palabra «acción», no diferenciada aún de «acto». Uno de los ejes centrales del SeminarioVII, «La ética…»[57], por ejemplo, es el acto, aunque el término como tal no esté presente.


  En el Seminario X se define el acto como un «arrancarle a la angustia su certeza»[58]. Esta definición no se aplica al acto psicoanalítico, todavía no delimitado, sino al acto en su relación con el deseo, aunque algunas indicaciones ya parecen apuntar a él. Si se define la angustia como la única traducción subjetiva del objeto a, y el acto como un «arrancarle a la angustia su certeza», el acto, por ende, está en estrecha relación con el objeto, vía la angustia.


  En la única lección de la que se dispone, la primera, del seminario que hubiese sido el verdadero SeminarioXI, el seminario sobre «Los nombres del padre», se lee —en el resumen del seminario anterior que habitualmente se llevaba a cabo en la lección inaugural de cada seminario— una referencia a la angustia:


  A la angustia, a la angustia que no engaña, se sustituye para el sujeto lo que debe operar por medio de ese objeto a. Por medio de ese objeto a puede operarse más de una cosa. Reservo esto para un futuro, la función del acto está suspendida a lo que debe operarse por medio de este objeto a[59].


  En el Seminario X, las dos últimas clases despliegan la relación entre el acto —único correlato polar posible de la angustia, que sólo puede ser situado en la matriz de los afectos, introducida en la primera lección, en el lugar de inhibición, en el casillero izquierdo superior del cuadro—, la angustia y el objeto. En ese mismo casillero también se sitúa el deseo, siempre encubierto tras la inhibición. Lacan, tomando como punto de partida la pulsiéon escópica, estructura una serie a partir del deseo como inhibición —deseo de no ver—, cuyos equivalentes inscribe en el nivel escópico debajo de los elementos iniciales del cuadro. Es propio del deseo el aparecer escondido, enmascarado tras la inhibición. Esboza pues una serie en la que, entre inhibición y acto, el puente es el deseo. El deseo ha de ser ubicado en el entre-dos delimitado por la inhibición y el acto.


  Inhibición, deseo y acto


  
    
      	
        Inhibición

      

      	
        Impedimento

      

      	
        Embarazo

      
    


    
      	
        Deseo

      
    


    
      	
        Acto

      
    


    
      	
        Deseo de no ver

      

      	
        Impotencia

      

      	
        Concepto de angustia

      
    


    
      	
        Emoción

      

      	
        Síntoma

      

      	
        Pasaje al acto

      
    


    
      	
        Desconocimiento

      
    


    
      	
        Deseo de no saber

      

      	
        Omnipotencia

      

      	
        Suicidio

      
    


    
      	
        Turbación

      

      	
        Acting-Out

      

      	
        Angustia

      
    


    
      	
        Ideal

      

      	
        Duelo

      

      	
        Causa a

      
    

  


  Esta formulación del acto afirma que su correlato indisociable es la angustia, siendo, por ende, ella también inseparable del deseo. Todo acto es un más allá de la inhibición estructural del deseo:


  En un acto se manifiesta el deseo mismo que hubiera estado hecho para inhibirlo [para inhibir ese acto]. El acto es una manifestación significante en la que se inscribe lo que podría llamar el estado del deseo[60].


  O sea, básicamente, la desinhibición o no del deseo. Esa desinhibición es solidaria del hecho de que la angustia es la única traducción subjetiva del a, causa de deseo. La certeza en juego en el acto está determinada pues por el objeto a, causa de deseo.


  Implícita en ambas fórmulas de la división subjetiva del SeminarioX está la importancia de la pérdida en la constitución del objeto en su relación con el deseo, es decir, del objeto como causa de deseo. En el análisis de Hamlet, al igual que en las últimas clases, queda claro que devenir objeto causa del deseo sólo puede sucederle al sujeto una vez que el Otro, con mayúscula, lo perdió. El sujeto sólo se constituye como objeto causa una vez que ha sido perdido. Por tanto, sólo en la pérdida se relaciona el objeto con la función de causa respecto del deseo. La identificación especular, i’(a), excluye la falta, excluye la castración, enmascara la pérdida constitutiva del deseo. A partir de la identificación especular no se puede acceder a la posición del sujeto como causa de deseo ni hay forma de responder al enigma del deseo del Otro. La definición del duelo: sólo se puede hacer el duelo por aquel cuya causa fuimos, cuyo deseo causamos, sitúa su mecanismo en un nivel diferente del de la imagen narcisista. Esta definición, cuya relación con la privación fue señalada en el capítulo 1, implica separar, y a la vez articular, de manera novedosa, acto y duelo[61].


  El examen de la formulación «no hay acto sexual», exige tener presente los desarrollos sobre el acto que se acaban de mencionar, especialmente que, en lo tocante a la asunción subjetiva del sexo, la dimensión de la castración es ineliminable.


  Al respecto se lee en el Seminario XIV:


  Ese deseo [el deseo del sujeto como deseo del Otro], en la medida en que se limita a su causación por el objeto a, es exactamente el mismo punto que exige que, en el nivel de la sexualidad, el deseo se represente por la marca de una falta que ordena todo, que origina todo en lo que hace a la relación sexual, tal como ella se da en el ser hablante, es decir, que todo gire alrededor del signo de la castración, alrededor del falo, en tanto que representa la posibilidad de una falta de objeto[62].


  El falo representa la posibilidad de una falta de objeto, no la falta de objeto misma. Esta cita, de suma importancia, indica la constancia de esta teorización en torno de la causa y la falta, y el camino para articular el falo con el objeto a.


  El nuevo vel alienante de «La lógica del fantasma»


  La formulación del «no hay acto sexual» culmina en la formalización del axioma fantasmático, y ocupa el tercio último del SeminarioXIV. Su comprensión cabal requiere recorrer sus dos primeras partes, especialmente la parte media, donde se reformula el vel alienante introducido en el SeminarioXI.


  Cabe indicar las diferencias con lo formulado en el SeminarioXI. Aplica al vel alienante entre ser o sentido —vel que como tal entraña necesariamente una pérdida— la negación propia de la ley de dualidad lógica de de Morgan, negación que es la clave de todo el desarrollo posterior.


  Se pasa de la alienación entre ser y sentido y de la operación de separación a esa variante, inventada por Lacan, del cógito ergo sum de Descartes, surgida de la aplicación de la negación de de Morgan. El cogito se transforma en una disyunción cuya forma es «o “yo no pienso” o “yo no soy”», que resuelve algunos de los impasses de las operaciones de alienación y de separación.


  Esta doble fórmula negada «o “yo no pienso” o “yo no soy”», permite reformular, con un único esquema fundado en lo que en matemáticas se llama un grupo de Klein, a partir de tres operaciones —alienación, verdad y transferencia—, el funcionamiento de esa disyunción, que se funda en un «no» excluyente, el de los dos «o», para nada inclusivos, dado que no funcionan como el «y» de una conjunción posible sino como una disyunción en su sentido más fuerte.


  En «La lógica del fantasma», la operación de reunión se produce entre conjuntos —no se trata de círculos de Euler—, a los que se designa, a título meramente expositivo, comoA, B, C yD.


  Los dos conjuntos con los que se grafica la negación propia de la ley de dualidad en lógica están grisados en el gráfico de la página siguiente. Dicha negación lógica interesa porque —Lacan es explícito al respecto— la ley de dualidad no es una doble negación en el sentido habitual. Una doble negación produce un resultado positivo, es decir, las dos negaciones se anulan entre sí. Se trata de otro tipo de negación, que permite conservar —y éste es su objetivo— la formalización de una pérdida. Toda la operación de separación, cabe recordar, está centrada en la pérdida, en la pregunta dirigida al Otro, ¿me puede perder?, ¿le puedo faltar al Otro? El «no», la negación, indica siempre para Lacan, por ello enfatiza su examen, la operación de una pérdida.
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  La definición más sencilla de la ley de dualidad de de Morgan es la siguiente: en cualquier clase o conjunto —primero Lacan trabaja con clases y luego con conjuntos— la operación de reunión o suma puede también expresarse en términos de intersección y negación, o a la inversa, la operación de intersección puede expresarse vía una reunión y una negación[63].


  Una suma, por la operación de la ley de dualidad, puede expresarse como una intersección más una negación o, a la inversa, una intersección puede expresarse como una reunión y una negación.


  Su formulación sería como sigue:
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  En la primera fórmula, entre paréntesis figura la reunión de dos conjuntos cualesquiera (A +B), acompañada de un signo (–), exterior al paréntesis, que es la negación aplicada a la suma deA +B; algebraicamente el resultado de esta operación es un – A y un – B, que se multiplican, en el sentido de una intersección de conjuntos. A la inversa, aplicando esa misma negación a la intersección, es decir, a (A xB), se obtiene la reunión que une a – A + – B.


  En síntesis, la intersección de A x B, negada, equivale a la suma de – A + – B, y, a su vez, la reunión negada deA +B equivale a la multiplicación o intersección de – A y – B negados cada uno de ellos.


  La ley de dualidad permite pues transformar una operación en otra —la reunión en intersección y la intersección en reunión— usando la negación. No hay, en el SeminarioXI, una transformación tal mediada por una negación, vale decir, una pérdida —salvo el uso que Lacan hace de «la pérdida que vuelve» en el paso entre ambas operaciones, pensada topológica y no lógicamente— que relacione la operación de alienación y la operación de separación.


  Lacan aplicará esta operación al cogito ergo sum. Para hacerlo, escribe la reunión de dos conjuntos, el del cogito y el del sum, situando el ergo en el lugar de la intersección, lugar donde en el SeminarioXI se situaba el objeto a.


  El cogito es equiparado a un conjunto, el conjuntoA; el conjuntoB es el sum; el ergo se sitúa en la intersección. Puede considerarse, en consecuencia, al cogito cartesiano como la intersección entreA yB, es decir, entre cogito y sum. En esa intersección, que es el área en que se solapan, coloca al ergo, que funciona como conjunción. A esta unión se le aplica una negación, un «no» excluyente, que afirma que en la unión de ambos, el cogito y el sum, ambos no pueden ser verdaderos a la vez: — (A +B). Por tanto, no se puede afirmar el pensar y el ser al mismo tiempo; pensar y ser son mutuamente excluyentes. Se introduce así, en el seno del cogito cartesiano, una disyunción excluyente, en su sentido más fuerte, que no es azarosa.


  No hay unión del pensamiento con el ser, por ello Lacan califica el momento en que Descartes plantea la conclusión de su razonamiento en el «pienso luego soy», como un pasaje al acto. Esta calificación —presente ya en el SeminarioIX— es llamativa y sólo se aclarará en el SeminarioXV, cuando se diferencie el pasaje al acto de Descartes como contrapunto del acto psicoanalítico. En suma, el pasaje al acto en la fundación del sujeto, tal como Descartes lo propone, no es equiparable al acto psicoanalítico.


  La ley de dualidad brinda la base lógica para formalizar una pérdida inevitable, a cuya función esencial se refería, asimismo, el examen de las referencias al SeminarioX.


  Aplicada al cogito, la ley de dualidad permite transformar la relación entre pensar y ser en el marco de la teoría psicoanalítica[64]. No pueden ser verdaderos simultáneamente el pensar y el ser, si se introduce la negación propia de la ley de dualidad en el cogito. La transformación da como resultado un «yo no soy» y un «yo no pienso». El «yo no soy» se ubica del lado del sum y el «yo no pienso» del lado del cogito. El destino de esta transformación, de ahora en más, se aleja de Descartes, pues pasa a funcionar estrictamente en el campo del psicoanálisis y no es un comentario «filosófico».


  La intersección, el ergo entre pensar y ser, siguiendo la ley de de Morgan, implica una disyunción excluyente. Si un conjunto, el del pensar, es verdadero, el otro, el del ser, es falso; la intersección entre ambos entraña, pues, la negación misma. Se le aplica a la intersección lo mismo que al resto del conjunto, en la medida en que forma parte de cada uno de esos conjuntos.


  Se suele pasar por alto, empero, que el «no» así introducido no afecta al ser o al pensar en sí, sino en tanto afecta al yo [je]. Entonces, la formulación afirmativa deviene, respectivamente, un «pensar sin yo» [je], y un «ser sin yo» [je]. Por lo tanto, ambas negaciones tienen en común, están unidas, por lo que Lacan llama el pas-je, no-yo. La función en juego no es el moi especular, sino la función del shifter, el pronombre, que Lacan en algún momento pensó remitía al sujeto del inconsciente, para luego descartar dicha hipótesis.


  El punto esencial de ese no-yo [je], es que ese je es la función que queda tachada, afectada básicamente por la negación. Por lo tanto, si hay un «pensar sin yo» y un «ser sin yo», ¿dónde se ubicará cada uno de ellos? En la intersección de los dos conjuntos, donde se niega el yo [je]. En el nivel del «yo no pienso» y del «yo no soy» se delimitan las dos lúnulas, marcadas en la figura de la pág. 67. Ambas, si se separan los dos conjuntos son no-yo [je].


  En lo sucesivo, la opción de la alienación se define como «o “yo no pienso” o “yo no soy”». Formulada de este modo, si es claro que hay un «pensar sin yo» y un «ser sin yo», se puede introducir el conjunto vacío, que es igualado al sujeto, en la medida en que está implícito en todo conjunto. Cito a Lacan:


  El cogito de Descartes tiene un sentido, sustituye pura y simplemente esa relación del pensamiento con el ser, por la instauración del ser del yo[65].


  El cuestionamiento será un cuestionamiento del ser del «ego», no del sum ni del cogito; el ego es la mira de ataque. El pensar y el ser interesan en la medida en que articulan e instauran el «ser del yo», el ser del je o del ego en el cogito.


  Ambos conjuntos, pensamiento y ser, implican ese conjunto vacío implícito en todo conjunto. La negación recae, por ende, sobre ese conjunto implícito y vacío que Lacan identifica con el sujeto como je, ese je que toma de Descartes, je vaciado de todos los prejuicios, en el que culmina el cogito.


  La clave de esta operación es que el «no» que recae sobre el je del ser o del pensar se aplica al sujeto de la enunciación, no al sujeto del enunciado. Todo lo relacionado con la negación, en el nivel del enunciado, se inscribe en la categoría del desconocimiento yoico. Esta negación no es pensable con la categoría de moi, con la categoría de lo especular, e implica que no hay ni un «ser del yo» ni un «pensamiento del yo». Formulación frecuente en los Escritos, donde se afirma la inexistencia del sujeto del inconsciente, la ausencia en el inconsciente de un yo [je] que afirma[66].


  La aplicación de la ley de dualidad al cogito permite esbozar una pregunta, cuya respuesta es lógica, que se formula así: «¿[…] hay ser del yo fuera del discurso?»[67]. Sólo hay «yo» como efecto de un discurso. En la estructura neurótica se produce una forclusión del je inconsciente, efecto de la forma misma de constitución del discurso, el neurótico forcluye —en el nivel inconsciente— la primera persona del singular, cosa que no acontece en la psicosis.


  La aplicación al cogito de la negación de la ley de dualidad, se dijo, produce una nueva forma de la opción alienante: «o “yo no soy” o “yo no pienso”». ¿Qué quiere decir el «yo no soy»? Quiere decir que yo [je], no soy. Del lado del «yo no pienso», quiere decir que no hay un yo [je], que se pueda adjuntar al pensar:


  Es en este lugar, del «yo no pienso», donde ha de interrogarse acerca de la pérdida resultante de esta elección [las itálicas son nuestras].


  Si hay un vel excluyente, primero se lo interrogará del lado del «yo no pienso», opción calificada como alienación, de la que parte una flecha desde la disyunción «o “yo no soy” o “yo no pienso”». El «yo no pienso» es la dirección obligada, primera, para el sujeto, vector que Lacan identifica con la alienación. La alienación es en la opción alienante «o “yo no pienso” o “yo no soy”», la elección forzada del «yo no pienso»: ¿«Yo no soy» en sí mismo, como esencia del yo [je], se resume en la pérdida de la alienación, en la pérdida de la opción del «yo no soy»? La respuesta es negativa, porque la ley de dualidad de de Morgan, al no ser una negación del conjunto «ser», sino del ego, del je mismo situado en la intersección, permite la aparición:


  […] en relación con el «yo no pienso» primero, obligado, de algo cuya esencia es «no-yo» que se sitúa en el lugar del ergo, en la medida en que se sitúa en la intersección del «yo pienso» y del «yo soy» original. El ergo de la necesidad se sustenta en una ausencia de ser-yo.


  En francés la frase se lee: n’être «pas-je». Es significativo este giro en el lenguaje cuidado que suele ser el de Lacan; enfatiza esta expresión «no ser yo», en la que se pierde, al pasar al castellano, la negación desdoblada ne y pas, y la homofonía entre n’être y naître, nacer. «Es esencial articular ese “no-yo” por ser así en su esencia lo que Freud aporta en el segundo paso de su pensamiento»[68].


  Ese «no-yo» corresponde, por ende, al ello freudiano, y no ha de ser confundido con un yo malo, dado que se articula con el lugar de la intersección, en la que pasa a situar al objeto a, al igual que en el SeminarioXI. Ahora, el objeto a aparece del siguiente modo: 1) se caracteriza por su necesidad lógica y no por ser el correlato de una necesidad biológica; en francés ambos términos —nécessité el primero; besoin, el segundo— no se pueden confundir como en castellano, y 2) es absolutamente excluyente respecto de cualquier yo [je]; el objeto a no admite yo alguno.


  ¿Se puede definir el «no-yo» como a? Del lado de la opción alienante del «yo no pienso», la respuesta es afirmativa. El «noyo» es el objeto a. Para Lacan, ese «no-yo» es por esencia, estructuralmente, lo que el psicoanálisis confundió siempre con el «no-yo», non-moi en francés, entendido en términos de la diferenciación adentro-afuera, interior-exterior. La confusión de la distinción adentro-afuera con este primer «no-yo» pasa por la confusión de la instancia yoica, moi, con el je gramatical, con el je como shifter. Sin embargo, cuando el yo como tal en la intersección del pas-je se positiva en el ello y, en el nivel del ello, ¿qué sucede con el objeto a?


  Del lado de la elección del «no pienso», que positiva al ello, existe un «ser sin yo». El ello así positivizado, brinda, tres años después del SeminarioXI, una versión muy sofisticada del sujeto acéfalo de la pulsión. Ese sujeto, que en los capítulos del SeminarioXI dedicados a la pulsión es definido como un sujeto acéfalo, sin je, en el SeminarioXIV se ordena en términos de ello. Empero, no es el ello concebido como lo dado biológicamente, sino el ello concebido como la operación de la constitución pulsional misma.


  Esta equiparación permitirá luego comparar la alienación con la represión primaria, que Freud articula con la pulsión. En este punto Lacan acentúa el uso, en lo tocante a la constitución pulsional, de manera intercambiable de la represión primaria y la alienación tal como la primera se lee en la Metapsicología. No en vano comienza luego en el seminario una reflexión sobre el representante de la representación.


  Este «no-yo», en torno del cual gira la pulsión, es un ser sin yo [je], disyunto del pensar. Si lo positivamos siguen siendo válidas tanto su disyunción con el pensar como la ausencia del yo [je]. No hay o «yo no pienso» o «yo no soy»; el no interior al paréntesis recae sobre el yo, pero sigue teniendo validez el no, la negación que separa pensar y ser. Del lado del «yo no pienso» se positiva pues un «ser sin yo». Del lado del «yo no soy», se positiva un «pensar sin yo», propio del inconsciente, de los pensamientos inconscientes sin yo. Entre ambos hay una disyunción, que se traduce en la disyunción, en forma invertida, entre ser y pensar.


  La ley de dualidad, aplicada a la reunión del pensar y el ser, permite obtener una intersección negada, por la que se obtiene el pas-je. El pas-je es el «no-yo». Lo que ninguno de los dos conjuntos reunidos tiene es yo [je]. Esa ausencia del yo [je] corresponde al menos (–), que está en el interior del paréntesis, vale decir, hay un «pensar sin yo» y hay un «ser sin yo». Además, la transformación genera una «o», marca de una disyunción en la intersección, que vuelve incompatibles el pensar y el ser. No se puede reunir de ninguna manera al pensar con el ser, ya sea bajo su forma positiva o negativa.


  En suma: lo que se positiva en la intersección del lado del pensar es un «ser sin yo». El pas-je es un «ser sin yo». Del lado del inconsciente, del «yo no soy», en cambio, se positiva en la intersección, un «pensar sin yo». Estas positivaciones corresponden respectivamente al ello y al inconsciente.


  Del lado del ello, en la intersección, se ubica el objeto a. Del lado del pensar, en esa misma intersección marcada como «no-yo», se ubica el (—?), el falo significación de la castración como operación simbólica. Por tanto, esta operación apunta a desarticular el cogito como fundamento de la ciencia y su sujeto. Busca mostrar cómo a partir de una forma particular de negación del cogito, se obtiene: primero, la negación del ego, ergo ego sum, y luego la negación de la conjunción necesaria entre pensar y ser, el ergo. Ambas están negadas y, por último, se obtienen dos positividades, el ello y el inconsciente, el objeto a y el (—?). El (—?) solidario del inconsciente, el objeto a, del ello.


  El secreto de esta operación reside en cómo fundamentar lógicamente que el objeto positivizado en el nivel del ello —ese objeto que es una nada, porque esta intersección recubre una nada—, ese objeto que se articula con la pérdida constitutiva de la pulsión, devenga, mediante la falta que la pulsión introduce en la necesidad biológica y, con el paso de la necesidad a la pulsión, en términos freudianos, causa. Hasta el momento no se explicó cómo ese objeto llega a ser causa. Falta aún dar cuenta de cómo el objeto, producto de la operación de alienación, caída y resto de la operación de alienación en la estructuración pulsional, deviene causa.


  Una vez que el sujeto atravesó el desfiladero del significante, una vez que se instala la pulsión —téngase presente la posición en el grafo de la fórmula ($ ?D)—, se instala en él una falta, que en una primera época es denominada falta de naturalidad, pérdida de la naturalidad. Esa inscripción del sujeto —graficada en las fórmulas de «La angustia»— en el campo del Otro del significante y la palabra, produce una pérdida que deja un resto, ese objeto que cae como su resto.


  Lacan desarrolla las dos posibilidades de inscripción y consecuente división del sujeto en el campo del Otro. En este texto el objeto cae primero, como ocurre en la segunda forma de la división subjetiva que introduce en «La angustia». Primero cae el objeto a, no el sujeto barrado. Según los diferentes contextos usará una u otra fórmula. Importa, empero, que el objeto cae primero, y que el objeto de esa caída es el primer ser del sujeto, afirma Lacan, en la primera clase del SeminarioXIV[69].


  La primera caída del sujeto bajo la forma de objeto es concomitante de su inscripción en el Otro del significante. Su inscripción en el Otro del significante es correlativa de la articulación de la pulsión, ($ ?D). Por lo tanto, a partir de esa caída, ¿ese resto que es el objeto pasa necesariamente a ser causa? Esta es la pregunta central.


  La vulgata lacaniana suele definir el fin de análisis como la caída del analista del lugar de causa del deseo. Esta definición exige entender primero cómo el objeto llega al lugar de causa, para entender qué papel desempeña su caída. La caída es originaria, no segunda, para el objeto; la caída es estructural para el objeto, por eso es resto, desecho, detritus, término que en francés encierra un eco de être, ser. El objeto, primero, es pérdida, es caída, y sólo luego deviene causa, en términos lógicos, no cronológicos. La cuestión es: ¿cómo el objeto deviene causa de deseo?


  Falta, pérdida y causa en el final de análisis


  En el Seminario XV, en la lección 5, del 11/1/68, Lacan retoma el aforismo freudiano Wo Es war soll Ich werden, «donde ello estaba yo debo advenir». El Ich, afirma, sólo puede traducir al sujeto y remite a «La lógica del fantasma», a la disyunción que introdujo con la ley de dualidad, y a la pérdida forzosa que ésta entraña, al igual que a sus desarrollos al respecto en el SeminarioXI. Su objetivo es demostrar la relación entre esta disyunción y el acto, en particular el acto analítico y, por ende, articula el «yo no pienso» y el «yo no soy» con el psicoanalista.


  A partir de la disyunción «o “yo no soy” o “yo no pienso”» intenta dar cuenta del fantasma en su relación con el inconsciente. Sostiene:


  Para ser-estar [traduzco ser-estar] allí como inconsciente, es necesario que yo todavía no lo haya pensado [en el sentido de pensar consciente] como pensamiento. En lo que hace al inconsciente ahí donde yo lo pienso, es para no estar en mi casa o en mi lugar. [Ese chez moi francés tan difícil de traducir].


  Ejemplo de ello es cuando alguien llama a la puerta de una casa y le responden: «El señor no está en casa». En francés la frase es clara: «Monsieur n’est pas là», no hay duda de que no significa que «el señor no es», respuesta absurda en castellano, sino que «el señor no está». Este no estar-ser en el inconsciente: «Me arrincona en la posición del ser que no piensa»[70], o sea en la positivización del ello, en el nivel de la elección obligada de la alienación. Cabe subrayar la ambigüedad de la significación del verbo être en francés, que es tanto ser como estar, con la que Lacan jugará en sus ejemplos. Ambigüedad que se disipa en nuestra lengua debido a la clara diferenciación entre ser y estar.


  Agrega: «Yo no pienso para ser», lo que nos es común a todos, para ser debemos interrumpir el pensar, pero ¿qué clase de ser es ése? Lacan se refiere al verdadero y al falso self de Winnicott, para señalar que ese falso self, que es un falso ser, es el único ser que existe, el único self es el falso self que todos somos, y nunca somos tan sólidamente en ese falso self como cuando no pensamos. Explícitamente, vuelve a aquello en lo que había insistido en «La lógica del fantasma», separa ese falso self del yo inflado del narcisismo, del moi imaginario, con el que está articulado, pero al que no es idéntico, pues el falso self le da su lugar, es sostén indirecto del narcisismo.


  El acto implica siempre un primer tiempo lógico, arché, que es un initium. Ese arché, ¿es como el 0 en un aparato? Esta pregunta no es un mal punto de partida, porque si es un 0 está marcado. Ese cero es equivalente al conjunto vacío, que aunque no contenga nada es igualmente un conjunto. Del hecho de que algo esté marcado se desprende perfectamente el «o “yo no pienso” o “yo no soy”» bajo la forma: «O “yo no soy” esa marca o “yo no soy” más que esa marca», es decir, «yo no pienso». Alguien tiene la etiqueta o bien es la etiqueta [esta formulación no ha de ser confundida con la lógica fálica]. «En el nivel de la marca se ve el resultado necesario». Necesario en el sentido lógico de la alienación. No se puede elegir entre la marca y el ser. Por ello si la marca se sitúa en algún lado, es en el extremo superior, a la izquierda del grupo de Klein, o sea, se sitúa en el «yo no pienso», allí se instaura la marca. Lo cual es coherente con la idea de que la marca significante es equivalente a la opción de la alienación, a la opción obligada del «yo no pienso».


  Cabe preguntarse qué relación tiene esta lógica con el final del análisis, en la medida en que se supone que el producto de un análisis terminado es un analista. Dicha relación entraña cierta realización de la denominada operación verdad. Plantear así el fin implica un recorrido, recorrido que se puede dividir en dos etapas:


  1). Una primera que parte de la opción inicial de la alienación, por la que el sujeto se instala en el falso self —término que será solidario del objeto a—. A través de la operación verdad, se puede realizar algo de un pensamiento que implica al «yo no soy», al no ser del yo, que se produce mediante un cruce y una inversión, que luego se detallará. Ese cruce y esa inversión entrañan una redefinición de la intersección, a la que llamó no-yo’ en «La lógica del fantasma», que deviene equivalente a la primera parte del aforismo freudiano.


  Aplica la ley de dualidad al aforismo freudiano: el «allí donde ello estaba» se coloca donde están ambos «no-yo», pues debe tenerse presente que hay dos. En cada uno de ellos sitúa ese «allí donde ello estaba»: «Toda la confusión surge de no diferenciar que hay dos formas del “allí donde ello estaba”». La primera es la del sujeto instalado en su falso self, en el nivel en que se encuentra esa falta que es el objeto a’.


  2). Una segunda, en la que ese sujeto allí instalado debe acercarse a algún pensar. Trayectoria marcada por el vector que une las dos opciones de la alienación, la del «yo no pienso» y la del «yo no soy». Esa falta que subsiste en el nivel del sujeto natural —en el sentido del sujeto de la vivencia espontánea, del sujeto del conocimiento—, se define como la esencia del hombre, el deseo: «Al final del psicoanálisis, esa falta se traduce encarnada como la castración».


  Hay un segundo vector diagonal, que va de la alienación a los dos términos que componen el ágalma: a y (—?), ubicados en el extremo inferior izquierdo del cuadro (Esquema del grupo de Klein, pág. 61). Hay, por ende, una inversión de la relación —esto es lo que ha de subrayarse especialmente— que se hace en un sentido de izquierda a derecha, porque se pasa del «no pienso» al «no soy» y, en otro sentido, de arriba abajo, porque se pasa del piso superior, donde de la opción alienante se desprende la opción del «yo no pienso», la opción del ello, al piso inferior, donde se encuentra la opción propia del inconsciente.


  Por vez primera lo formula así:


  La inversión de esta relación de izquierda a derecha, corresponde a cómo se pasa del «yo no pienso» del sujeto alienado al «allí donde ello era-estaba» como tal. El inconsciente queda al descubierto y, al mismo tiempo, el «allí donde ello estaba» del deseo, que es inseparable del «yo no soy» del pensamiento inconsciente. Esta correspondencia, al invertirse es, propiamente, lo que soporta, lo que sostiene la identificación del objeto a como causa del deseo y del (—?) como lugar donde se inscribe la hiancia propia de la inexistencia del acto sexual.


  Es decir, el «no hay acto sexual». Por lo tanto, hay dos «donde ello estaba» que corresponden a la distancia que separa al ello del inconsciente. El ello está inscripto primero en el nivel del sujeto, vinculándose al sujeto como falta; es, si se quiere, la subjetivación acéfala de la pulsión.


  El otro «allí donde ello estaba» ocupa un lugar opuesto en la esquina inferior derecha, vinculado al lugar del inconsciente, y el «yo no soy». Aquí el objeto pasa «[…] a ser objeto de la pérdida, el objeto perdido inicial de toda la génesis analítica con el que Freud machaca en la época del nacimiento del inconsciente. Allí está ese objeto perdido, causa del deseo, que veremos es el principio del acto», pero para ello ha de realizar el trayecto que va del «yo no pienso» al «yo no soy». Este trayecto del ello al inconsciente no había sido formulado en el SeminarioXI, donde la relación entre el objeto pulsional y el objeto como causa en el deseo permanecía ambigua.


  Continúa la cita:


  La verdad [se refiere a la operación verdad que necesita el apoyo de la operación transferencia] es que la falta [falta de sujeto] es su nombre en el nivel del inconsciente[71]. [Esto permitirá la modificación del grafo en el SeminarioXVI, cuyo fundamento es éste]. Agrega: La verdad es que la falta de arriba a la izquierda, [la falta del sujeto] es la pérdida [la falta deviene pérdida] en el nivel inferior a la derecha. Pero ella, la pérdida, es causa de otra cosa. La llamaré causa de sí, siempre y cuando no se confundan [las itálicas son nuestras].


  Evidentemente, es para confundirse porque ha venido sosteniendo que la causa de sí no existe.


  En el lugar del «no-yo», de la ausencia de yo, se ubican dos «donde ello estaba», que remiten al sujeto que debe advenir en el psicoanálisis. Ambas operaciones son claras, hay una inversión de izquierda a derecha y un cambio de nivel, de arriba abajo, que es exactamente la diagonal que va de la elección forzada de la alienación a la elección del inconsciente. Mediante esta inversión se superponen, coinciden, dos «donde ello estaba» diferentes. Se supera de este modo «la distancia entre el ello freudiano y el inconsciente freudiano».


  El primer «allí donde ello estaba» corresponde al ello, e inscribe al sujeto como falta, como ausencia; lo que implica que en el Otro, en el Otro del significante, en el Otro de la palabra, en el Otro del sujeto, en el Otro sexo incluso, nada puede decirle al sujeto «tú eres esto», ningún significante puede hacerlo. Habrá un resto que lo indicará, ese resto, que no puede ser dicho, es el objeto a. No hay, en el nivel significante, nada que le permita al sujeto asumirse como un yo [je], deseante. El yo [je], está forcluido. Ésta es la falta estructural de sujeto, la acefalía pulsional, presente ya en la mixión de sujetos del SeminarioII[72] que, en el sueño de Irma, encubre e indica la imposibilidad de localizar al sujeto.


  El segundo «donde ello estaba», está exactamente en la esquina opuesta, en diagonal, vinculado al lugar del inconsciente, es el «yo no soy» que se positiva en ese «pensar sin yo» que es el pensar inconsciente, en la medida en que la existencia de ese pensar del inconsciente exige el objeto de la pérdida. La experiencia inconsciente se constituye por la pérdida de objeto. Anclaje absolutamente freudiano de Lacan, la experiencia de satisfacción, la constitución consecuente del inconsciente entraña la pérdida del objeto. En este punto Lacan es cabalmente freudiano:


  El objeto perdido inicial de toda la génesis analítica, con el que Freud machaca en toda la época en que nace la teoría del inconsciente, allí está ese objeto perdido, causa del deseo, que es principio del acto.


  ¿Qué debe advenir en esta operación? La verdad en juego, porque es el análisis el que posibilita este paso de uno al otro. La verdad reside en que la falta de arriba y a la izquierda, esa falta deviene una pérdida. Este es el punto importante. Pérdida que se sitúa abajo a la derecha, pérdida que se transformará en causa. Sólo se puede hablar de causa cuando hay pérdida. No se puede, de ningún modo, hablar de causa allí donde algo no se perdió, formulación válida estrictamente en el marco de una teoría de la causa en psicoanálisis, sin entrar a discutir sus implicaciones en el nivel de una teoría general de la causalidad. Pérdida, luego causa que, a su vez, es condición de existencia para que se produzca un acto, que es su principio mismo.


  Esa pérdida, que es causa de otra cosa, es denominada por Lacan causa de sí. Spinoza es la referencia obvia, si se toma en consideración su definición de Dios y del amor intelectual a Dios en relación con la causa sui, la causa de sí. Esa causa spinoziana nada tiene que ver con la causa del deseo y, en todo caso, si tuvo una ventaja fue la de disipar la idea de que el cogito podía tener la pretensión de que el sujeto se causaba a sí mismo en el pensar.


  La clave es el juego con el equívoco. En francés, al igual que en castellano, causa de sí, cause de soi, incluye el soi, el sí mismo, que es el self, ya que el «sí mismo» es la traducción francesa o castellana del self anglosajón. Lacan toma la expresión literalmente, causa de sí, soi, es causa de sí mismo. Por tanto, está aludiendo al equívoco que funda la ilusión del sujeto, quien desde el self, se cree causa de sí mismo. Juega con la causa de sí tradicional, pero no está afirmando que el sujeto se cause a sí mismo sino, por el contrario, que hay una causa del sí mismo. Este es el otro sentido en juego. El sujeto como falta, funda la pérdida que deviene causa, causa al self y no el self a la causa. Crítica severa a Winnicott y a todos aquellos que sostienen una teoría de la identidad vía la teoría del self.


  Retomemos la cita:


  Si causa de sí quiere decir algo es que el soi, el sí mismo o lo que se supone tal en otros términos, el sujeto supuesto del self anglosajón, ese sujeto depende de la causa que, sin que lo sepa, lo divide y lo sostiene, que es el objeto a. El sujeto no es causa de sí, es consecuencia de una pérdida. Sería necesario que se coloque en la consecuencia de la pérdida, esa pérdida que constituye el objeto a, para saber qué le falta.


  Describe el movimiento inverso. Insisto: el sujeto depende de esa causa, pero el sujeto no es causa de sí sino consecuencia de la pérdida.


  Continúa luego: «Pérdida que es causa de otra cosa…». Esa otra cosa es ese sujeto que aparece en los distintos niveles en que puede aparecer el sujeto que se articula, incluso, como una consecuencia de la pérdida. La subjetividad está en el nivel de las consecuencias, nunca en el de las causas.


  Concluye la frase:


  […] tiene que volver a esa consecuencia de la pérdida, que es el objeto a, para saber qué le falta en la primera operación de alienación.


  Está recorriendo el circuito al revés, adrede, rehaciendo el camino a la inversa, «allí donde ello estaba», primero el sujeto es falta, pero la falta deviene verdaderamente falta sólo cuando el sujeto se hace pérdida, cuando se hace objeto, o sea, cuando queda identificado con ese resto que cae:


  Ahora bien, esto es lo que no puede pensar [el sujeto] salvo haciéndose ser, [porque el objeto es el único falso ser que tenemos] y lo hace pensando falsamente en el nivel del falso ser, «yo pienso, luego yo soy».


  Sucede que es imposible pensar el sujeto del inconsciente a partir de ese falso acto que es el cogito, que en el SeminarioXI ya había calificado de pasaje al acto: el cogito es el error sobre el ser.


  El sujeto del acto analítico, en cambio, no es el del cogito, todo lo que puede aprehender, saber, en la experiencia analítica, sólo lo sabe a través de la experiencia de la operación transferencia. Lacan dice:


  Completé esta operación transferencia cuando la remití al sujeto supuesto saber. El término [en el sentido del final del psicoanálisis] consiste en la caída del sujeto supuesto saber y su reducción al advenimiento de ese objeto a, como causa de la división del sujeto que ocupa el lugar que ocupaba el sujeto supuesto saber. Aquel que juega con el analizante la partida, con relación al sujeto supuesto saber, el psicoanalista, a éste le toca al final del análisis soportar no ser más que ese resto de la cosa sabida.


  En el capítulo II se enfatizó que todo saber implica un resto, la docta ignorancia de Nicolás de Cusa lo implica. Ese resto de la cosa sabida se denomina objeto a.


  Si el análisis llega a su término


  cabría pensar que aquel que deviene psicoanalista, podría ser curado de la verdad que devino para él en su propio análisis el sujeto supuesto saber y, que como tal, al haber llegado a la operación verdad en su final, ser él mismo esa verdad. Ese saber que queda del final de un análisis, ya sea del orden del transfinito de Cantor o del deseo del psicoanalista. Ese saber, ¿dónde estaba antes de ser sabido? Sólo aquí quizá se pueda volver a un resurgimiento del pensamiento del ser en la medida en que nos percatemos de que el ser, una vez que existe en psicoanálisis, sólo puede salir del acto psicoanalítico como un ser sin esencia, como son sin esencia todos los objetos a.


  El sujeto de todo acto, al igual que el sujeto supuesto saber, al final del psicoanálisis es un sujeto que en el acto no está, porque en el acto sólo está como objeto.


  En la revisión del grafo en el seminario siguiente, ubica a la Verleugnung, a la renegación, en el nivel del fantasma, y al desconocimiento en el nivel del moi. Esta Verleugnung vinculada al fantasma en el SeminarioXVI, entrañará un nuevo corrimiento, muy sutil, del concepto de acto.


  El analizante nada sabe acerca del deser, de la nada del objeto a que afecta al psicoanalista, en el punto del sujeto supuesto saber. No sabe nada porque él mismo devino la verdad de ese saber. Así una verdad es alcanzada, no sin saberlo —es el pas sans que había aplicado al objeto en el SeminarioX—, una verdad que se alcanza no sin saberlo es, por ende, para Lacan, incurable, porque se es esa verdad. Sólo en este sentido estricto, el final de análisis es correlativo de lo incurable, lo que no quita que esa «incurable cicatriz» sea alcanzada por un proceso que palia, modifica, libera incluso, el exceso del padecer subjetivo. Lo incurable es ese resto de la cura que separa al psicoanálisis de cualquier terapia que se regle en el modelo médico de la restitución ad integrum de una «normalidad» cuya fragilidad en nuestro ámbito demostró hace mucho George Canguilhem[73].


  Capítulo 4

  El objeto perdido, el deseo del Otro

  y el deseo del psicoanalista:

  falta, pérdida, causa


  Imperativo y causa


  La fórmula del vel alienante a la que se arriba en «La Lógica del fantasma» —«o “yo no pienso” o “yo no soy”»— entraña la reaparición de la diferencia ello-inconsciente. La referencia al ello —ese «soy» que se afirma acéfalo, sin sujeto— es una referencia a la pulsión. Entre las dos opciones de la elección del «o “yo no pienso” o “yo no soy”» se delimita la oposición —y asimismo la juntura— entre pulsión y deseo en el fin de análisis.


  El último apartado del capítulo anterior culminó en la relación que Lacan establece entre el «donde ello estaba yo debo advenir» freudiano y esta opción alienante, y en la distinción de dos «donde eso o ello estaba». Uno ubicado en el ello, el ser sin yo, y otro en el inconsciente, el pensar sin yo. Ambos coinciden, se solapan, permitiendo una nueva lectura del célebre aforismo freudiano.


  En «La ciencia y la verdad» y en el SeminarioXIII asoma una conjunción entre imperativo y causa. Se trata, desde ya, del imperativo freudiano, «donde ello estaba yo debo advenir», no del imperativo categórico kantiano.


  El primer «donde ello estaba», correlato del «yo no pienso», entraña una positivación: un «ser sin yo», que puntúa la inexistencia, la falta de sujeto en la primera opción forzada de la alienación, que se orienta, en el grupo de Klein hacia el «yo no pienso». El tiempo uno, por ende, es el tiempo de la determinación pulsional, en el que la pulsión se estructura por la demanda al pasar por el desfiladero del significante.


  El sujeto está presente primero como ausencia, como un (-1) que remite a la operación de privación y a la topología del toro, en el que las vueltas de la demanda alrededor del agujero interior, al cerrarse sobre sí mismas, definen una vuelta en más —que recorre el agujero central del toro— produciendo el (+1), el uno en más, que asimismo es un uno en menos. Esa vuelta en más no puede ser contada por ser ella misma el sujeto en tanto que efecto de la articulación de la demanda. Esta primera aparición del sujeto como un (-1) es caracterizada como el «allí donde eso-ello estaba» primero, propio del sujeto como falta: «La falta de la que hablamos, en primera instancia, es una falta de sujeto inducida por el significante»[74].


  El segundo «allí donde eso estaba» —que se opone al primero en el vértice inferior derecho, producto del tránsito de arribaabajo y de izquierda-derecha, calificado como el trayecto de la transferencia— está vinculado al lugar del inconsciente, a la elección del «yo no soy», que se positiva en un pensar sin yo. La falta de sujeto propia del eso-ello deviene en el inconsciente objeto de la pérdida.


  En suma, el recorrido es primero falta y luego pérdida. Falta y pérdida no son lo mismo. Retomo la cita ya realizada:


  El objeto perdido inicial de toda la génesis analítica, con el que Freud machaca en toda la época del nacimiento del inconsciente, ese objeto perdido causa del deseo, veremos, es el principio del acto[75].


  Puede resultar curioso que el objeto a, situado del lado del ello-eso —pues del lado del inconsciente se sitúa el (—?) —represente, en el texto del seminario, la pérdida de objeto en tanto que fundante del inconsciente. Éste es el interrogante que ha de plantearse, salvo que se repitan, sin entender demasiado, las fórmulas del seminario:


  La verdad es que la falta [de sujeto] de arriba a la izquierda, es la pérdida de abajo a la derecha. Pero la pérdida es causa de otra cosa[76]. [Las itálicas son nuestras].


  La falta, la pérdida y la causa, por ende, no son idénticas; están en juego pues tres operaciones diferentes: falta, pérdida y causa.


  La falta de sujeto es correlativa de la estructuración de la pulsión. La pérdida que se produce —pérdida que corresponde a la segunda de las fórmulas de la división subjetiva del SeminarioX, «La angustia»— es causa de otra cosa. ¿Qué produce a su vez la pérdida? La existencia de una causa que divide al sujeto.


  El objeto a, causa de deseo, aparece en tercer lugar en esta serie de operaciones: falta, pérdida, causa. «Donde ello estaba» es, primero, una falta, una ausencia de sujeto. Esa falta exige que el sujeto se haga pérdida, para que se establezca la causación del deseo. Examinando en detalle el proceso se aprecia que la falta primera de sujeto se experimenta como pérdida en el nivel de la experiencia de satisfacción freudiana en su relación con el inconsciente. Si la pérdida es el fundamento del inconsciente freudiano en su primera época, la falta deviene verdaderamente falta sólo cuando el sujeto se hace pérdida. Aquí empieza el vuelco lacaniano, que ya no sigue, sin más, el trayecto freudiano.


  Pérdida y cesión del objeto: el deseo de separación


  A partir de la definición del deseo como deseo del Otro, se puede concluir que Lacan no está hablando de la pérdida de objeto tal como es planteada tradicionalmente en psicoanálisis, como pérdida de un otro en tanto que objeto del deseo. Aunque sea complejo de entender, para Lacan la causa del deseo se constituye por la caída del sujeto mismo como objeto a, no del Otro como objeto.


  En «La angustia» describe lo que califica de «cesión» del objeto; cesión que es el momento mismo de la angustia primordial, cuando el propio sujeto cae de su posición de objeto, situada en la hiancia misma del deseo del Otro.


  Respecto de dicha cesión postula incluso un deseo de destete, o sea, el deseo de hacerse pérdida para devenir causa. Siendo el deseo del Otro lo deseado, según Lacan, lo deseado no son el pecho, las heces, la mirada o la voz, sino lo que el sujeto es respecto de esa falta en el Otro. Por ello afirma que el primer «ser» del sujeto, ese «ser» que es un falso ser, es el objeto a. Para el sujeto la pérdida es necesaria para que él mismo se produzca como causa del deseo del Otro; en tanto que causa es idéntico a su propia caída como pérdida, resto, desecho.


  El fundamento del concepto de final de análisis es esta articulación muy precisa entre falta, pérdida y causa, donde ha de quedar claro qué es lo que se pierde. Es el sujeto mismo, en su «pseudoser» de a, el que se pierde para devenir causa. No se trata, por ende, de la pérdida del Otro en tanto que objeto de su deseo, pues el Otro en su carácter de meta del deseo es el Otro deseante, es la falla misma que lo hiende y ninguna otra cosa.


  El analista, colocado en el lugar de la causa de deseo, está allí para captar al sujeto mismo como objeto. No capta un objeto de deseo del sujeto, un objeto meta del deseo, sino al sujeto como deseante del deseo del Otro, desde la posición de causa de ese deseo del Otro.


  Podrá quizá preguntarse, entonces, «si quiere lo que desea»[77], en ese margen de libertad que se esboza respecto del deseo del Otro, una vez que, del lado del analista, se haya repetido esa caída, esa pérdida, que lo constituyó como causa, como la causa que fue para el deseo del Otro. No es el analista como Otro el que cae; cae el analista en tanto se ubica en el lugar del sujeto como lo que él fue como causa para el Otro deseante de su propia historia.


  Realizada esta precisión de vital importancia, conviene continuar examinando detalladamente el SeminarioXV:


  El sujeto no es causa de sí [soi, cf. cap. anterior] es consecuencia de la pérdida. Sería necesario que se coloque en la consecuencia de la pérdida, la que constituye el a, para saber qué le falta[78].


  ¿Que le falta a quién? Al Otro, no a él. Si se desea el deseo del Otro, lo que le falta es el deseo del Otro. No se puede decir qué le falta al sujeto mismo, pues al sujeto mismo no le falta nada. Al sujeto lo que le falta es esa relación con el deseo del Otro, pues desea al Otro en tanto que deseante. Por ello se interroga acerca de si puede faltarle al Otro en el nivel de su deseo. En términos del SeminarioXI puede decirse que el niño juega con la fantasía de su muerte con el fin de comprobar, de poner a prueba si el Otro puede soportar su desaparición.


  En lo tocante a la dirección de la cura surge una nueva precisión:


  Quien fantasmáticamente juega con el analizante la partida en relación con el sujeto supuesto saber, el psicoanalista, a él [al psicoanalista] le toca al final del análisis soportar no ser más que ese resto de la cosa sabida que se llama objeto a[79].


  ¿Qué es «la cosa sabida»? La cosa sabida es aquello que de significante el sujeto recabó en su análisis. Pero hay un resto que el significante no reabsorbe, ese resto cae en el nivel de la causa, y sobre ello podrá dar cuenta posteriormente, no en el momento mismo en que acontece, a menudo después de pasado cierto tiempo.


  En la lección siguiente, introduce el deser, esa nada que afecta al objeto a y brinda una precisión más, que coincide con la «Proposición del 9 de octubre de 1967 sobre el psicoanalista de la Escuela»[80]. La asociación libre, como consigna, «diga lo que se le ocurra», entraña ya cierta destitución de sujeto para el analizante, del sujeto entendido como sujeto cartesiano, sujeto que domina, sujeto yoico inclusive.


  Esta experiencia, del lado del analizante, culmina en el (—?), en la experiencia de castración. La subjetivación, el punto de subjetivación máxima del psicoanálisis sigue siendo —para Lacan al igual que para Freud— inseparable del (—?) de la castración, o sea, del percatarse de que se carece del órgano de lo que Lacan llama el goce único, unario del significante, que volvería armónica la unión de ambos sexos. El resto de esa unificación imposible, de esa armonía imposible, es el objeto a.


  Cabe subrayar que de la falta inicial, falta de sujeto, el deseo de un sujeto progresa en la experiencia en dirección a la subjetivación de la castración fálica, lo que implica, a diferencia de la definición de fin de análisis de Freud, tomar en cuenta la pérdida que estaba allí de entrada. La pérdida que estaba allí de entrada es la pérdida del sujeto como objeto causa.


  La pérdida del objeto que está en el origen del inconsciente debe realizarse en otro lado, no se realiza en el sujeto, sino en el analista. La clave de la respuesta está en el SeminarioX. Allí se da a entender, claramente, que el duelo del destete —para tomar como ejemplo el objeto oral— es un duelo para la madre. Es en el Otro en el que, al caer el objeto, aparece la falta; la pérdida es para el Otro y, por eso, el a no puede caer del lado del sujeto, cae afectando al Otro. La caída del sujeto supuesto saber no es más que el descompletamiento del Otro en tanto que sujeto supuesto saber por la caída del objeto a, al que queda reducido el supuesto saber, vale decir, exactamente el paso que va del Otro sin barrar al Otro barrado.


  Lo que coincide con algunas formulaciones de Lacan cuando caracteriza, por ejemplo en «La significación del falo» o en «La dirección de la cura…» o en «Subversión del sujeto…» el punto de aparición del inconsciente como el momento en que el Otro del primer piso del grafo —supuesto omnipotente, al que se le supone el saber de los pensamientos del sujeto— es percibido como no sabiendo qué piensa el niño, momento en que el niño puede empezar a esconder sus pensamientos, al percatarse de que el Otro no sabe todo lo que piensa, que carece de un saber clarividente sobre su pensar.


  Ilustra ese momento la fórmula «él no lo sabía», referida al ejemplo freudiano del sueño del padre muerto. Ese rasgo de omnisciencia del Otro, tan insistentemente descripto en los seminariosIV, V yVI, devendrá luego sujeto supuesto saber, efecto de estructura, más allá de sus vicisitudes cronológicas.


  El sujeto supuesto saber se articula con el saber que el niño le supone al Otro durante largo tiempo acerca de qué acontece en su mente, en su «interioridad». Supone que el Otro lee sus pensamientos y no por ello es un psicótico. La omnipotencia no es del niño, es del Otro en lo real. Lacan, habla de un «fingir» en relación con el acto, apuntando a que el psicoanalista, aunque sabe que no es ese Otro sin barrar, sujeto supuesto saber, asume ese lugar y deja que el analizante suponga un saber. Éste es el punto en el análisis abierto, digámoslo claramente, a todas las estafas, a todas las imposturas. Quien asume ese lugar tiene un poder, como lo señala, no en vano, el título de uno de sus artículos «La dirección de la cura y los principios de su poder». Lacan, al igual que Freud, nunca desconoció el poder de quien ocupa el lugar de psicoanalista.


  Por lo tanto, en este complejo camino que Lacan recorre, se distancia progresiva y marcadamente de las formulaciones clásicas en psicoanálisis, incluso de algunas formulaciones freudianas. El punto de distanciamiento y separación es el concepto de deseo del Otro con mayúscula, que permite colocar al analista en la transferencia en el lugar de objeto de un modo absolutamente novedoso, diferente del modo como lo coloca en el lugar de objeto Melanie Klein.


  Klein situó al analista en el lugar de objeto —Lacan lo reconoce— en un artículo muy polémico en su momento. Era empero el lugar de un objeto imaginarizado, que seguía siendo del Otro o bien estando en su interior o bien siendo el Otro mismo. Si, como se dijo, el objeto es el deseo del Otro, el problema de la pertenencia del objeto, la pregunta acerca de si el objeto es del Otro o del sujeto, es una pregunta mal formulada. No se trata de preguntar si el objeto a es del Otro o del sujeto, porque, en realidad, el objeto se desempeña como causa del deseo del Otro —lugar que ocupa el sujeto mismo— pues su objeto es el deseo del Otro. Puede formularse esta posición paradójica aseverando que el sujeto deviene objeto causa del deseo a fin de alcanzar su objeto de deseo que es el deseo del Otro.


  El objeto a no pertenece, por ende, a nadie; está en la juntura lógica del deseo del Otro y del sujeto. Lacan sostiene en la «Conferencia en Ginebra sobre el síntoma», texto de los ’70, que las heridas dejadas por la marca del no-deseo del Otro —que es también una forma de deseo— son imborrables. Un sujeto podrá hacer muchas cosas con esa marca, podrá incluso inventarse un deseo, pero la marca que allí queda es inolvidable; es una cicatriz que ninguna estética borra, dejándole al término «estética» toda la ambigüedad de la que está dotado en nuestra lengua, que abarca desde la reflexión filosófica acerca de la belleza hasta la de la cirugía estética.


  Desde esta perspectiva existe una continuidad muy llamativa en la enseñanza de Lacan, aun cuando a veces, aparentemente, se contradiga. Si uno se adentra en el detalle de sus articulaciones, se observa que, las más de las veces, más que una tajante oposición hay sutiles modificaciones lógicas de detalle que se conjugan con contextos clínicos cambiantes. Por ello —si bien por comodidad, se suele dividir la obra de Lacan en distintos momentos— ha de tenerse en claro que existe un hilo no visible dado, más allá de las fórmulas de corte que Lacan marca muy abruptamente, por continuidades del estilo de las que se señalaron entre los seminariosVIII, X yXV. Sus conceptualizaciones siguen un despliegue vinculado a cierta problemática clínica suscitada por los escollos con los que tropieza en la conducción efectiva de las curas.


  Por ejemplo, estas formulaciones demuestran sus dificultades para ubicar el objeto más allá de la primera fórmula del fantasma, más allá de lo imaginario o de lo real como imposible, para precisar en qué consiste exactamente el papel que desempeña en el análisis: ser la causa que sostiene la cura, lugar donde el analista se sitúa, en tanto y en cuanto tiene que caer en él el sujeto al hacerse pérdida, vale decir, causa.


  Por lo tanto, el analista no es de entrada la causa, salvo si se considera que ocupa el lugar del a, siendo, por ende, el «referente latente[81]» del psicoanálisis desde su comienzo. Su meta es llegar a serla, devenir causa. Esto es explicitado cuando relaciona —en la lección seis, del 17/1/68— el objeto a con aquello que adviene en el lugar donde se rechaza el saber. Ya se ha hecho referencia a la incompatibilidad entre el a y el saber. El a surge en el lugar mismo del rechazo del saber de Descartes y, en Hegel, en el lugar del saber sobre la muerte. Ésta es una importante retroacción acerca de formulaciones previas sobre la función de la muerte en su obra.


  ¿Cuál es la conclusión a la que arriba Lacan? El capítulo anterior finalizó en este punto:


  El psicoanalista, en la medida en que recorrió ya el camino que permite ese acto, [se refiere a su propio análisis] es él mismo ya esa verdad [la verdad que está detrás del sujeto supuesto saber]. Una verdad adquirida, no sin saberlo, [negación, pas sans, con que califica al objeto en su relación con la angustia; la angustia no es sin objeto[82]] es algo incurable.


  Incurable es esa cicatriz a la que ya se hizo referencia, que no puede ser de ningún modo reparada.


  En el curso de su tarea, el psicoanalista ha de ser capaz de realizar una intervención significante, pero esa intervención no es susceptible de ninguna generalización que pueda llamarse un saber. Es difícil dar una advertencia más clara acerca de por qué no hay una técnica psicoanalítica:


  Lo que evoca la interpretación del psicoanalista es ese algo que de lo universal sólo puede evocarse mediante esa suerte de particular, que sería una llave-clave, [el término clé es las dos cosas] universal. En tanto tal, el psicoanalista se ofrece como un particular cualquiera.


  Hace referencia a la fórmula del sujeto supuesto saber y a la función en ella del significante cualquiera. En este punto:


  El psicoanalista, a la vez, no se conoce y es también el punto en que existe en tanto que ciertamente es un sujeto más y justo en su acto, y al final, donde es esperado [no donde está desde el principio], el objeto a [el lugar del objeto a es lo que le espera], en tanto que no es el suyo [su propio objeto a], sino aquel objeto a que de él [del psicoanalista] como Otro necesita el psicoanalizante para rechazarlo de sí[83].


  El psicoanalista es esperado en el lugar del objeto a del paciente, en su relación con el deseo del Otro histórico de ese paciente, que éste requiere, necesita. Es el instrumento —el uso de la palabra «instrumento» es intencional— mediante el cual el psicoanalizante tiene que rechazar ese objeto en el final del análisis, haciendo posible la caída del sujeto supuesto saber.


  Surge entonces una nueva fórmula en alemán de «donde eso estaba yo debo advenir», que le permite un juego de palabras conceptual. Modifica el Soll es war, soll Ich werden del siguiente modo: sustituye laS mayúscula, inicial de la palabra «sujeto», homófona en francés con el Es freudiano en alemán, homofonía inexistente en castellano. Podría jugarse en castellano con el «ése» estaba, en lugar de «eso». Sustituye el verbo, poniendo un verbo imperativo más fuerte que soll, muss, y sustituye el Ich por a. En suma, la frase se lee: SollS war, muss a werden, «allí dondeS [ese (S) sujeto] estaba, debe advenir el a». Éste es el imperativo propio del psicoanalista: donde estaba el sujeto supuesto saber debe advenir el objeto a.


  Se puede apreciar una diferencia entre esta formulación y la anterior porque, en la medida en que el analista debe dejar advenir el objeto a para que el analizante lo pueda rechazar, debe estar primero en ese lugar, como sujeto supuesto al saber por estructura.


  Esta formulación obliga a retornar al SeminarioXIII y a «La ciencia y la verdad», donde se encuentra una contradicción aparente respecto del concepto de causa en psicoanálisis del SeminarioX. En este último, la causa es el objeto a definido como «tripa causal», esa parte de nuestro cuerpo que queda presa de la maquinaria formal del significante[84]. En «La ciencia y la verdad», la causa en psicoanálisis es definida como la causa material, identificada con el significante actuando separadamente del significado. Es la fórmula del signo de Saussure, modificada en «Instancia de la letra…», S mayúscula sobre s; S/s, lo que opera es el significante creando el significado. La causa material del sujeto es, por ende, el significante así definido, actuando en la determinación del significado, independientemente de cualquier significación posible[85].


  En el Seminario XIII, en la primera clase —cuya versión escrita es el artículo «La ciencia y la verdad»— formula la falta estructural del sujeto, esa primera falta a la que ya se hizo referencia: «El símbolo es idéntico a la causa, es decir, a la falta de sujeto»[86]. Está interpretando el extremo izquierdo superior del grupo de Klein, la estructuración del ello, como una operación del significante que produce la falta de sujeto; éste es el punto al que, después de dar un rodeo, cabe retornar: «Esta causa es lo que recubre el soll Ich…» o sea, lo que transformará en el SeminarioXV en muss a, que es el «yo debo» de la fórmula freudiana. En los Escritos, ese soll Ich:


  Es el yo debo, de la fórmula freudiana, que invierte su sentido y hace brotar la paradoja de un imperativo que se apresura a asumir su propia causalidad[87].


  El sujeto no es causa de sí, sino que asume su determinación. Es un imperativo, que a diferencia del de Kant, no es un imperativo de libertad acorde con una ley universal, sino un imperativo en función del cual el sujeto ha de asumir su propia causación. Este es un desarrollo estrictamente freudiano, vinculado al estudio de la etiología, de la causa de las neurosis, a la clara preocupación etiológica causal de Freud. Lacan la retoma al afirmar que allí donde Ich debe advenir, lo que debe advenir, en ese imperativo, es lo que me causa.


  Cabe retomar nuevamente la cita: «[…] un imperativo que se apresura a asumir su propia causalidad». Ha de entenderse «su propia causalidad» no en términos de que el sujeto se cause a sí mismo, sino como aquello que lo determinó, vale decir, un asumir su propia determinación. Asumida esta determinación podrá aparecer un margen de libertad, cierta liberación, término que Lacan mantendrá en este contexto, cierta liberación de esa causa que el sujeto fue para el deseo del Otro, que es solidaria en su realización de esa prisa que describió por vez primera con relación al tiempo lógico, donde el tema del sofisma mismo es cómo tres prisioneros pueden recuperar su libertad, una vez que el director del penal les ofrece esa posibilidad, si alcanzan a deducir en un juego de tres cuál es el disco —el significante— que los marca.


  En el Seminario XIII se encuentra una de las formulaciones más claras acerca de la relación entre el psicoanálisis y la verdad. El tema de la verdad no puede ser soslayado pues, no en vano, en el grupo de Klein hay un vector denominado operación verdad. Lacan, tanto en el SeminarioXIII como en «La ciencia y la verdad», califica cuatro formas de la causa a las que define como cuatro formas de la verdad como causa. En la clase 11 del SeminarioXIII, del 23/3/66, existe una formulación que parece contradecir lo sostenido en el SeminarioVIII en lo referente al destino del ser hablante. En dicho seminario, cuando elabora sus tesis sobre el mito en torno de Sygne de Coûfontaine, sostiene que el psicoanálisis nada tiene de mántica, que no adivina el destino del sujeto. Entre el SeminarioVIII y elXIII, la palabra «destino» experimenta modificaciones importantes:


  El psicoanálisis es la interpretación de las raíces significantes de aquello que hace la verdad del destino del hombre. Se coloca así en el mismo terreno que la religión, pero es absolutamente incompatible con las respuestas que se dan en el campo de la religión, pues aporta una interpretación diferente. El psicoanálisis en relación con la religión está en una posición esencialmente desmistificante. La esencia de la interpretación psicoanalítica no del campo de la verdad[88].


  La interpretación religiosa remite específicamente para Lacan a la causa final. Así como la causa material, el significante actuando independientemente del significado, es propia del psicoanálisis.


  Esta frase debe articularse con otra ya citada del SeminarioXIII: «Un imperativo que se torna paradójico al ser asumido como la propia causalidad», relacionada con la verdad en juego que teje el destino de un sujeto. Frente a esa verdad, la decisión última es del analizante, quien puede decir que sí o puede decir que no. Existe una modificación respecto de las formulaciones del SeminarioVII, donde el deseo como deseo del Otro asume una forma de determinación cuasi absoluta. Allí Lacan da al deseo del Otro el carácter de un destino imposible de conmover. La última cita, en cambio, mantiene el carácter de verdad liberadora del psicoanálisis en la medida en que le permite al sujeto decidir si acepta o no esa causación por el deseo del Otro. Ello implica un más allá de los ideales, porque lo que es el sujeto como causa del deseo del Otro no puede de ningún modo confundirse con lo que el sujeto es desde el punto de vista de los ideales del Otro, vale decir, de una forma de su demanda.


  Por lo tanto, la interpretación, tal como acaba de ser definida: «El psicoanálisis es la interpretación de las raíces significantes de lo que hace a la verdad del destino del hombre», compromete más que nunca a los que asumen el lugar de analista, porque los coloca en un lugar inédito, el de prestarse a una operación gracias a la cual alguien pueda recobrar un margen, aunque sea mínimo, de libertad. Es una libertad no generalizable, no sometida a ningún imperativo o ley universal, que no es válida para «todos» los hombres y «todas» las mujeres, sino tan sólo es válida para un sujeto en particular. Por lo tanto, carecemos de un patrón de comparación para decidir, en lo tocante a ese margen de libertad, qué es correcto o qué es incorrecto. Es allí donde Lacan, en La ética del psicoanálisis, sostiene que el psicoanalista guía al paciente hasta el umbral de la acción ética, que luego le tocará al analizante llevar a cabo. En esa acción le tocará a él decidir si asume esa causación de un modo u otro. El punto, empero, donde más fácilmente en tanto que psicoanalistas podemos errar es considerar que la causa del deseo es un objeto concreto, «realista», vinculado al Otro, para colmo de males idéntico a nuestra «persona», que olvidamos es máscara, para hacer de ella la encarnación de ese Otro.


  Capítulo 5

  Alienación y separación en «Posición

  del inconsciente» y el Seminario XI.

  La libertad: del terror hegeliano

  a la contingencia


  Lacan retoma la diferencia entre palabra y lenguaje que se encuentra en «Función y campo de la palabra y el lenguaje en psicoanálisis», y se pregunta, en «Posición del inconsciente», acerca de la diferencia entre ambos. Ésta reside en que en el efecto de lenguaje opera como causa material el significante, él mismo, a su vez, efecto de lenguaje. Éste introduce en el sujeto «el gusano de la causa» que se instala en el intervalo entre dos significantes que hacen cadena, lugar por excelencia del objeto causa[89].


  Lacan reabre la cuestión de la causa efecto del lenguaje y la caracteriza como lo que: «Perpetúa la razón que subordina al sujeto al efecto del significante»[90]. [Las itálicas son nuestras]. El efecto —cabe recordar— es falta, que se hace pérdida para devenir causa como objeto.


  Continúa: «Sólo como instancia del inconsciente, [del lado del inconsciente freudiano] la causa se capta».


  El objeto causa exige necesariamente el establecimiento del circuito inconsciente de las Vorstellungen en torno de la Cosa, para que de ella caiga el objeto como perdido. En torno de ese circuito inconsciente, mas no pulsional, se instala como tal la causa.


  La causa nunca estará en el ello, la causa no es pulsional, no hay objeto causa de la pulsión. Hay, sí, objeto de la pulsión. La pulsión es causada por efecto del significante, como lo indica laD mayúscula de su fórmula. En ninguna formulación la relación con la pulsión o con el ello es definida en términos de causa. La causa del deseo es indisociable de la estructura misma del inconsciente.


  La aparición del concepto de plus de gozar implica la recuperación del objeto del lado del ello, es decir, del lado de la pulsión. El objeto se presenta del lado del inconsciente y del deseo, como causa, y del lado del ello y la pulsión, como plus o ganancia de goce. Por tanto, del lado del ello el a está acompañado de un más o de un menos (+ o —), que no son equiparables al (+?) o el (—?) imaginarios, sino que han de entenderse en el sentido de la pérdida o la ganancia de goce, de la contabilidad, del cálculo y de una economía del goce. Esta diferencia permanecerá constante hasta el momento en que Lacan incluya y articule lalengua con el goce en el inconsciente.


  En lo tocante al problema de la causa, Lacan en «Ciencia y verdad», al igual que en el SeminarioXIII, sostiene que la causa recubre el soll Ich, el «yo debo» de la fórmula freudiana, que «[…] por invertir su sentido, hace brotar la paradoja de un imperativo que me insta a asumir mi propia causalidad»[91]. Esta cita —en su incidencia retroactiva— es la clave de un renovado examen de la alienación y la separación en su primera versión.


  La alienación y la separación en el SeminarioXI y en el artículo «Posición del inconsciente» son definidas como operaciones de causación del sujeto. Se examinará ese «asumir la propia causalidad» con relación a estas operaciones de causación del sujeto. El sujeto es causado en dos tiempos que se recubren: el tiempo del sujeto y el tiempo del objeto. Una constante en la obra de Lacan es que el sujeto es causado, nunca es causa de sí.


  No cabe en este contexto ningún biologismo. Una puntuación clínica resulta oportuna al respecto: lo real de la biología de un sujeto humano al nacer, ya sea en términos de enfermedad, dotes o lo que fuese, valdrá, significará, en función de su lugar de causa, no en función de la mera biología. Punto delicado que emerge en el caso de niños que nacen con defectos, salvo que se asuma una ideología «espartana». El problema no es sencillo, pues es difícil delimitar, para quienes están involucrados en esas situaciones a las que los analistas son convocados y suelen rehuir, qué lugar tendrá ese niño en el deseo del Otro; incluso si tendrá o no alguno o simplemente un no-lugar. Este problema exige reflexión —piénsese en la cita de la Conferencia en Ginebra— porque lo que puede parecer racional y eugenésico puede no estar dentro de ese deseo, tan poco animal, que es nuestro deseo en tanto que seres hablantes.


  El margen de libertad que el psicoanálisis abre al esbozar la posibilidad para el analizante de asumir el imperativo de su propia causalidad se encuentra en el meollo de la lectura que se realizará del texto «Posición del inconsciente[92]» y de algunos capítulos del SeminarioXI[93]. La acción «liberadora» del psicoanálisis es el eje indispensable para comprender la profunda apuesta que el deseo del psicoanalista entraña en lo referente a la praxis del psicoanálisis.


  El psicoanálisis se encuentra ante la cuestión de cómo conciliar el determinismo con un margen de libertad. Ella forma parte de manera indisociable de la gran responsabilidad que le toca a quien decide asumir el papel de psicoanalista. En caso contrario, es difícil escapar a la a menudo justa acusación de impostura con que se lo tacha. Si no hay margen de libertad posible, no hay psicoanálisis posible.


  Suele soslayarse la relación que existe entre el problema del margen de libertad y los desarrollos lacanianos sobre los modos lógicos. Relación que se funda en el hecho de que las teorías deterministas son, básicamente, teorías que se apoyan en lo necesario de una necesidad lógica que no puede ser subvertida. En cambio, todo lo tocante a la posibilidad de modificación, a la posibilidad de optar o de elegir por parte del sujeto, se sitúa del lado de lo contingente de una determinación. Los modos lógicos tienen pues suma importancia en los desarrollos vinculados, tanto al efecto del análisis, como al deseo del analista.


  Esclarecen el porqué de la importancia del duelo del analista, tal como es planteado en el SeminarioVIII: ese duelo implica la contingencia estructural del objeto para cada sujeto, como ya lo indicó Freud mediante su concepto de fijación.


  La operación de alienación


  El primer paso es pensar las dos operaciones de causación del sujeto: la alienación y la separación. Se analizará primero la operación de alienación, tal como se presenta en el texto «Posición del inconsciente» y en el SeminarioXI, capítuloXVI, titulado «El sujeto y el Otro: la alienación»[94].


  Un punto de partida adecuado es la diferencia que el texto retoma, ya mencionada, entre el efecto de lenguaje y el efecto de palabra. El efecto de lenguaje es definido como la causa introducida en el sujeto, que lo hiende, lo divide:


  Al sujeto pues no se le habla. «Ello» [Ça] habla de él, y ahí es donde se aprehende, y esto tanto más forzosamente cuanto que antes de que, por el puro hecho de que «ello» se dirige a él, desaparezca como sujeto bajo el significante en el que se convierte, no era absolutamente nada. Pero ese nada se sostiene gracias a su advenimiento, ahora producido por el llamado hecho en el Otro al segundo significante. Efecto de lenguaje por nacer de esta escisión original, el sujeto traduce una sincronía significante en esa primordial pulsación temporal que es el fading constituyente de su identificación. Éste es el primer movimiento[95].


  Se reconoce en esta cita formulaciones clásicas de Lacan. En particular, la posición primera del sujeto como ese «él» del que Ello —el ello, ça, freudiano, habla, dado que, se dijo, la falta primera es falta de sujeto, razón por la que no se le habla al sujeto, se habla de él. El Ello es lo que habla de él y en un segundo momento, se introduce el Otro. En ese tiempo primero la regla es el impersonal, que sella al sujeto con un S1 que lo convierte en «nada», pura petrificación, incapaz de acceder a la palabra, en la medida en que ésta requiere la articulación de al menos dos significantes, se requiere que ese «nada» se sostenga en un llamado al segundo significante en el Otro.


  La escisión original del sujeto lo divide entre S1 y S2, por ello el sujeto, en tanto un significante lo representa ante otro significante, es efecto de lenguaje, considerado este último como causa material, vale decir, el significante actuando independientemente del significado. La sincronía significante que este movimiento primero entraña, culmina en el fading «constituyente de su identificación», que se articula en una temporalidad en la que rige la pulsación, que oscila entre petrificación y fading.


  Grafo I


  [image: ]


  El primer grafo que introduce —reproducido aquí como Grafo1– en el SeminarioXI, muestra la concatenación significante entre S1 y S2[96], lo que en el escrito es calificado como «llamado hecho en el Otro al segundo significante». S1, el primer significante, designa el sujeto, pero no le da sentido alguno, designa su ser. El segundo significante le brinda sentido y, al hacerlo, borra el ser, produciendo la afánisis o el fading del sujeto, identificada con la represión primaria freudiana.


  El S2, por ello, es denominado representante de la representación, Vorstellungsrepräsentanz. Este esquema, ampliamente conocido, interesa porque aclara e ilustra el párrafo de los Escritos. Cabe señalar, empero, algunos de sus puntos más complejos que suelen soslayarse.


  El primero de ellos, en «Posición del inconsciente», se refiere a Hegel. Lacan precisa el criterio con el que recurre a los enunciados hegelianos, especialmente a los de La fenomenología del espíritu, enunciados que siempre pueden querer decir «Otra-cosa», cuyo «nexo de síntesis fantasmática», es decir, la totalización del saber, rompe, conservando empero su denuncia de las trampas de las identificaciones. Pocas veces es Lacan tan explícito en lo tocante a su peculiar uso de ciertas formulaciones hegelianas. Luego agrega:


  «Es nuestra propia Aufhebung [la de Lacan] la que transforma la de Hegel, su propia trampa, en una ocasión de señalar, en el lugar de los saltos de un progreso ideal, [que serían los saltos del espíritu] los avatares de una falta»[97].


  En suma, en Lacan el progreso ideal, la trampa hegeliana, deviene la investigación de las formas de una falta, que nunca arribarán a una síntesis totalizadora. La alienación no ha de ser superada.


  […] «una entrada [la del inconsciente, equiparado con una caverna] a la que nunca se llega sino en el momento en que se está cerrando (por eso nunca será turístico), y porque el único medio para que se entreabra es llamar desde el interior. Se da uno cuenta de que es el cierre del inconsciente el que da la clave de su espacio, y concretamente de la impropiedad que hay en hacer de él un adentro. Demuestra también el núcleo de un tiempo reversivo, muy necesario de introducir en toda eficacia del discurso; bastante sensible ya en la retroacción, sobre la que insistimos desde hace mucho tiempo, del efecto de sentido en la frase, el cual exige para cerrar su círculo su última palabra. El nachträglich […] o après-coup [efecto a posteriori] según el cual el trauma se implica en el síntoma, muestra una estructura temporal de un orden más elevado»[98].


  Lacan diferencia, con suma claridad, la retroacción del après-coup y del nachträglich freudiano. Reserva la retroacción exclusivamente para la cadena lingüística, para la cadena del enunciado. En cambio, cuando se refiere al après-coup o efecto a posteriori se refiere a la forma en que el trauma se implica en el síntoma, estructura temporal a la que considera de un orden más elevado.


  Ello se debe a que las necesidades de facto, de hecho, son necesidades a posteriori, en caso contrario, son analíticas, a priori, y las conocemos por adelantado, antes que sucedan. La necesidad propia del psicoanálisis, no es la del a priori, sino la del a posteriori. No se trata de una mera articulación lingüística sino de una articulación lógica, la que media entre el a priori y el a posteriori, entre aquello que puedo enunciar como necesario, independientemente de la producción concreta del hecho y, en el otro caso, aquello que puedo enunciar como necesario en forma retroactiva, remontándome del efecto a la causa. En este sentido, el trabajo psicoanalítico, como lo propone Lacan es, efectivamente, un remontar del efecto a la causa. No es otra cosa la incorporación del trauma —o sea la contingencia, el accidente— en esa estructura sobredeterminada por múltiples archivos que se entrecruzan al ser el trauma incorporado en el síntoma. Tampoco puede dejar de tenerse presente que efecto y causa son precisamente, para Lacan, «avatares de la falta».


  Vuelve a introducir, luego el debate sobre la causa, ya citado:


  […] espectro imposible de conjurar por el pensamiento crítico o no. Pues la causa no es, […] una trampa de las formas del discurso —ya se la habría disipado. [Lo que sigue es lo que me interesa subrayar] Perpetúa [la causa] la razón que subordina al sujeto al efecto de significante[99].


  La causa es representante de una razón, no es la razón. Razón y causa no se identifican, se separan. La causa como tal es indicadora de un orden de racionalidad —no se trata de la razón en el sentido de la media o la extrema razón—, de la racionalidad de un discurso, de una ciencia.


  Por eso, tras referirse a Hume, aclara que sólo a partir de la instancia del inconsciente freudiano la causa adquiere su verdadero estatuto: «La retroacción del significante en su eficacia, que hay que distinguir totalmente de la causa final»[100].


  Precisión fundamental, primero, porque desde el inicio Lacan rechaza la causalidad teleológica, la causa final; rechazo que cuestiona el objeto como objeto del deseo, como meta del deseo, no como su causa, porque en tanto que causa representa la racionalidad que lo hace existir.


  De ello concluye que la sola demostración de que ésta es la única y verdadera causa primera, sería útil. ¿Cuál es la verdadera causa primera? La acción retroactiva y a posteriori del sistema significante. Por ello se aludió al concepto de sobredeterminación freudiana, que ha de ser repensado desde esta perspectiva. Si hay cierre y entrada, en lo referente al campo del sujeto y el Otro en su reunión lógica, ambos no se separan, sino que brindan a dos dominios «su modo de conjunción»:


  «El sujeto, el sujeto cartesiano, es el presupuesto del inconsciente […]. El Otro es la dimensión exigida por el hecho de que la palabra se afirma en verdad». Concluye: «El inconsciente es entre ambos, su corte en acto»[101].


  El inconsciente es el producto de la reunión de esos dos campos que son el campo del sujeto y el campo del Otro, mas siempre quedará ubicado del lado del Otro, en la medida en que el inconsciente es el discurso del Otro. El examen de la causación del sujeto entraña definir el inconsciente como el corte en acto entre ellos:


  La primera, la alienación, es cosa del sujeto. En un campo de objetos no es concebible ninguna relación que engendre la alienación, si no es la del significante. Conceder esta prioridad al significante sobre el sujeto […].[102]


  Lacan insiste en la importancia de la función de borde, relacionada con la pulsión y en el vínculo del sujeto con el Otro. El acento fundamental recae en cómo el sujeto nace por acción del lenguaje. La operación de alienación se caracteriza como una forma de articular el campo del sujeto y el campo del Otro. Este punto remite al algoritmo saussureano modificado, S/s, laS mayúscula sobre la s minúscula de «Instancia de la letra…». La prioridad significante es lo que demuestran las tres grandes obras de Freud sobre el significante, el sueño, el chiste y la psicopatología de la vida cotidiana, que iluminan la división del sujeto consigo mismo.


  Es la estructura, sueño, lapsus y rasgo de ingenio, de todas las formaciones del inconsciente y es también la que explica la división originaria del sujeto. El significante produciéndose en el lugar del Otro, todavía no delimitado[103], hace surgir allí al sujeto del ser que no tiene todavía la palabra, pero al precio de fijarlo[104]. [Las itálicas son nuestras].


  Alude al S1, un significante solo que no admite posibilidad de palabra, anterior a que el sujeto hable; a ello se debe la alusión al infans. Una nueva corrección de la traducción se impone. En castellano figura «coagularlo», y la palabra en francés es «fijarlo», palabra que en psicoanálisis no se puede sustituir por cualquier sinónimo, porque entraña una referencia a la fijación en su más estricto sentido freudiano. La fijación freudiana lo inmoviliza en esa posición y en ese lugar. Agrega:


  No es pues que esta operación tome su punto de partida en el Otro lo que hace que la califique de alienación[105]. Que el Otro sea para el sujeto el lugar de su causa significante [subrayen esta formulación donde otra vez aparece la causa, como causa-significante] no hace aquí más que motivar la razón por la que ningún sujeto puede ser causa de sí. Lo cual se impone no sólo porque no sea Dios, sino porque ese Dios mismo no podría serlo si hemos de pensarlo como sujeto —san Agustín lo vio perfectamente al negar el atributo de causa de sí al Dios personal[106].


  La referencia a san Agustín está ausente en el SeminarioXI, pero es exactamente la misma que vuelve a aparecer cuando Lacan habla de la causa en «La ciencia y la verdad».


  En el vel alienante si el sujeto elige el ser pierde el sentido y si elige el sentido se produce su afánisis y pierde el ser; en la intersección, mordiendo sobre ambos campos, entre el campo del sujeto, el del ser y el campo del Otro, el del sentido, está el sin-sentido, donde se situará el inconsciente. Es una elección que entraña necesariamente una pérdida, cuyos ejemplos son «la bolsa o la vida» o «la libertad o la muerte», a los que en general, se les suele conceder sólo el carácter de ejemplos, aunque son mucho más que eso. Se lee en el Seminario:


  ¡La bolsa o la vida! Si elijo la bolsa, pierdo ambas. Si elijo la vida, tengo la vida sin la bolsa, o sea, una vida cercenada. […] Es legítimo que haya encontrado en Hegel la justificación de esta apelación de vel alienante. En Hegel ¿qué es? […] se trata de generar la primera alienación, por la que el hombre emprende el camino hacia la esclavitud. ¡La libertad o la vida! Si elige la libertad pierde ambas inmediatamente —si elige la vida, tiene la vida amputada de la libertad[107].


  Esta elección, planteada todavía desde la perspectiva de La fenomenología del espíritu indica que no se puede omitir la pregunta de por qué Lacan la introduce. En el pensamiento de Hegel existe cierto margen de libertad, no obstante su idea del fin absoluto de la historia. A Lacan le interesa otra cosa:


  Tiene que haber en esto algo muy peculiar. Denominaremos ese algo tan peculiar el factor letal. […] Aquí, por entrar en juego la muerte, se produce un efecto de estructura un tanto diferente —en ambos casos, tengo las dos. Como es sabido, la libertad es como la famosa libertad de trabajo por la cual la Revolución Francesa luchó, según dicen —puede ser también la libertad de reventar de hambre, y eso es a lo que condujo durante todo el sigloXIX. Por ello, fue necesario revisar luego algunos principios. Si eligen la libertad, pues bien, es la libertad de morir. Cosa curiosa, en las condiciones en las que se les dice la libertad o la muerte, la única prueba de libertad que se pueda dar, tal como se les indica, es justamente elegir la muerte, pues así se demuestra que se tiene la libertad de elegir. Éste es también un momento hegeliano, es lo que se llama el Terror. Esta repartición, muy diferente, está destinada a evidenciarles aquello que en este campo es lo esencial del vel alienante: el factor letal[108].


  Lacan retoma varias veces este punto. En el capítuloXVII, luego de hablar de la afánisis y del representante de la representación:


  Por metafísico que pueda parecer, ya que hay que admitir que nuestra técnica emplea con frecuencia la expresión liberar algo, como si la cosa se diera por sentada, no está de más notar de paso que allí está en juego ese término que bien merece la calificación de espectro —la libertad. [Recuérdese que también usó la palabra «espectro» para la causa.] […] el sujeto tiene que liberarse del efecto afanisíaco del significante binario [del S2] y, todo bien mirado, ocurre que de eso se trata, efectivamente, en la función de la libertad[109].


  Existe un «liberarse» que es fácil de entender erróneamente. No se trata de liberarse a fin de identificarse plenamente con el S1 del ser, sino de algo muy diferente, de liberarse del sentido. El final del análisis es solidario del sin-sentido, en la medida en que el significante afanisíaco es correlativo de la producción de sentido. No sólo cae la significación sino también el sentido. Una vez definida la función de la libertad como solidaria del sin-sentido, o sea de la salida de la afánisis inducida por el S2, cualquiera sea éste, que deja al sujeto preso del sentido, continúa:


  No en balde, puestos a justificar en nuestra experiencia ese vel de la alienación, hallamos como sus dos soportes más evidentes, esas dos elecciones que […] estructuran la posición del esclavo y la posición del amo. La del esclavo, a quien se da a elegir entre la libertad o la vida, se resuelve en un no hay libertad sin vida[110].


  En esta primera opción no se juega el factor letal asociado con la elección entre la libertad o la muerte. Utiliza la negación «no sin», para calificar el vel del esclavo y su respuesta, la vida permanece cercenada de la libertad. Cabe explicar ahora la opción del amo:


  Si se examina el asunto con una mirada de largo alcance, se verá que la alienación del amo se estructura exactamente de la misma manera. Pues si Hegel indica que el estatuto del amo lo instaura la lucha a muerte de puro prestigio, ello se debe a que también el amo constituye su alienación fundamental haciendo pasar su elección por la muerte[111].


  La opción ¡libertad o muerte! deja al amo tan alienado como al esclavo, por ende:


  Sin duda, podría decirse que el amo, igual que el esclavo, no está a salvo de la muerte, que finalmente le llegará, y que allí está el límite de su libertad. Pero esto es poco decir, pues esa muerte no es la muerte que constituye la elección alienante del amo, la muerte de la lucha a muerte de puro prestigio. La revelación de la esencia del amo se manifiesta en el momento del terror […].[112]


  Lacan reitera, al respecto, la remisión al momento del terror en La fenomenología del espíritu. Su ejemplo supremo es Sygne de Coûfontaine, tragedia que analizó en el SeminarioVIII:


  [Ella] no quiere renunciar a nada que pertenezca a su registro, el del amo, y los valores por los que se sacrifica sólo conllevan, además de su sacrificio, la necesidad de renunciar a lo más recóndito de su propio ser. […] ilustra la alienación radical, [en el sentido del vel alienante] de la libertad que existe en el propio amo[113].


  Aun cuando el amo elija la muerte. La tragedia de Sygne de Coûfontaine transcurre durante la Restauración, y lo que en ella sucede es inseparable de lo acontecido durante la Revolución Francesa. Sygne de Coûfontaine desciende de los amos decapitados por la Revolución y el momento del terror, en Hegel, está vinculado específicamente a la época del terror de la Revolución Francesa.


  Nada mejor, por ende, que leerlo en Hegel. En la edición francesa de La fenomenología…[114], me remito a ella, Hegel señala primero, en una descripción que ha dado lugar a diversas interpretaciones, que la Revolución Francesa no se produce por una lucha a muerte de puro prestigio, sino por una enfermedad de la sociedad del Antiguo Régimen, provocada por la propaganda de los pensadores ilustrados. Al faltar la lucha, el sistema cayó por las propias condiciones de esa propaganda, en ausencia de la lucha a muerte por puro prestigio. Para Hegel, la sociedad cae enferma, no asesinada, o sea no a causa de la lucha entre los distintos grupos sociales. Surge a partir de esta caída por enfermedad lo que llama la libertad absoluta —que no hace honor a lo que su nombre hace imaginar— pues no es una libertad lograda por un acto mediado por la lucha a muerte. Es un acto inmediato, así lo califica Hegel, y el sujeto humano cae en un vacío, pues no tiene ningún mundo frente a él. Es la pura libertad: han caído todas las instituciones anteriores y aún no hay otras en su lugar, es el momento de máxima particularidad del sujeto, donde el sujeto se vuelve hacia su selbst, hacia su sí mismo, según Hegel, y el Estado sólo existe por las ideas de los particulares, tal como ellos se lo representan. Por lo tanto, los sujetos particulares se ven reducidos a su propia realidad interna, sin ningún apoyo externo. ¿Dónde reside el problema para Hegel? En la falta de lucha y de esfuerzo. La libertad absoluta es vacío puro, muerte. Produce lo que considera una ilusión nefasta: cada sujeto particular cree representar a la humanidad en general. Frente a este impasse, la única salida es el terror, al que caracteriza llamativamente así:


  La libertad absoluta de cada una de las conciencias individuales le permite a cada sujeto querer ser un dictador por sí e imponer su voluntad particular como idea abstracta de libertad y realizarla para suprimir otras libertades particulares[115].


  Sólo tiene una forma de lograrlo, el terror, poniendo así en juego la muerte, el cuerpo. De este modo se genera la lucha de facciones que fue propia de la Revolución Francesa. El punto que interesa en Hegel es que, a partir del terror, el ciudadano previo a la Revolución tiene que enfrentarse con el riesgo de perder su vida terrena, cuando quiere satisfacerse en ella, porque la libertad absoluta es absolutamente insatisfactoria. El paso por el terror y la muerte dan, para Hegel, el golpe de gracia al cristianismo, en la medida en que ubican al sujeto ante la sola posibilidad de realizar su felicidad en esta tierra, sin tomar en consideración la separación del cuerpo y del alma.


  En el capítulo «De la interpretación a la transferencia», reaparecen el deseo del amo y el del esclavo. Si el amo se encuentra en una relación original respecto de la asunción de la muerte, es muy difícil darle una relación aprehensible con el deseo. Por ello, el deseo del amo, desde el inicio, se presenta como el más extraviado. Sócrates, por el contrario:


  […] cuando desea obtener su propia respuesta, se dirige a quien no tiene ningún derecho de hacer valer su deseo, al esclavo. […] La voz de la razón habla bajo, dice Freud […], pero dice siempre lo mismo[116].


  Alusión a la afirmación de Freud acerca del deseo inconsciente y su insistencia indestructible.


  Debido a cierta afinidad, deberíamos fijarnos en el esclavo cuando se trata de delimitar lo concerniente al deseo del psicoanalista[117].


  Este punto es capital en lo tocante al tema en discusión, en su relación con lo que se afirma sobre la alienación. No hay posibilidad alguna, en el nivel del psicoanálisis, de que se deduzca una constitución social, en su sentido habitual, del sujeto. Por ello separa, marcadamente, la alienación que propone en el ámbito del psicoanálisis, de otras formas de alienación habituales en los años ’60.


  El sin-sentido corresponde al campo del Otro, se produce en el campo del Otro y se articula con el eclipse del sujeto. Propone una forma paradójica de libertad: la libertad del sin-sentido, que determina su formulación de la interpretación —más allá del problema de la significación— para centrarse en el sin-sentido como colmo del sentido en lo simbólico, en tanto que efecto central de la operación interpretativa.


  La falta en la que insiste desde los capítulos anteriores, la primera falta, la falta del sujeto, falta que se sitúa en el nivel del «yo no pienso», relacionado con la constitución pulsional, esa falta de sujeto es producto de la acción del significante. Acción del significante que libera al sujeto del sentido para enfrentarlo con el sin-sentido.


  Separación y contingencia


  Estas dos operaciones describen una doble determinación de la división subjetiva. Una primera determinación dada por el par significante S1—S2. Una segunda determinación dada por la operación de esa pérdida que deviene causa, que es el objeto a, que en el SeminarioXI se vincula a la operación de separación descripta como la intersección o producto lógico de ambos conjuntos.


  En lo que respecta a la operación de separación, se lee en «Posición del inconsciente»:


  En el segundo momento, [segundo momento de causación del sujeto] toda vez que el deseo hace su lecho del corte significante en el que se efectúa la metonimia [obvia referencia a sus desarrollos de «Instancia de la letra…»], la diacronía llamada historia, que se ha inscripto en el fading, retorna a la especie de fijeza que Freud discierne al anhelo inconsciente. [Cf.Traumdeutung, el carácter como tal eterno del deseo inconsciente]. Este soborno segundo no cierra solamente el efecto del primero [el primero es el efecto de la alienación] proyectando la topología del sujeto en el instante del fantasma, rehusando al sujeto del deseo, que se sepa efecto de palabra[118].


  Esta puntuación retoma la torsión, la reversión propia de las operaciones topológicas. Vital, empero, es la solidaridad entre el efecto de la primera operación, la alienación, a la que la separación no sólo cierra sino que además «[…] proyecta la topología del sujeto en el instante del fantasma». El tiempo de la separación y el instante del fantasma, en su topología misma, son solidarios. Ha de entenderse lo anterior en términos de tiempo lógico, o sea, en su articulación con el «instante de ver» la escena fantasmática, instante como tal, princeps, del fantasma. Esta topología se sella, cierra, culmina en este instante, inscribiéndose, por ende, en la diferencia entre efecto de palabra y efecto de lenguaje.


  Que se le rehúse al sujeto del deseo el saberse efecto de palabra, es rehusarle el saber acerca de su determinación por el deseo del Otro. En la separación, una particular torsión topológica establece la fórmula del fantasma, descripta con la topología del cross-cap en el SeminarioIX, «La identificación»; topología que fija ese instante de conjunción entreS/ y a minúscula, que oculta el deseo del Otro y el objeto que el sujeto fue para ese deseo.


  En el Seminario XI introduce, en el apartado 4 del capítulo dedicado a la alienación, la operación de separación en términos semejantes:


  Esta operación lleva a su término la circularidad de la relación del sujeto con el Otro, pero en ella se muestra una torsión esencial[119].


  La torsión remite tanto a la topología como a los desplazamientos en el grupo de Klein de los SeminariosXIV yXV.


  La etimología del término latino separare, transformada en se parere, engendrarse a sí mismo, permite jugar con el equívoco en francés con se parer, adornarse, ponerse adornos y también defenderse, término francés muy sutil en sus significados y, vale la pena recordarlo, término usado para introducir el ágalma en el Seminario «La transferencia»:


  […] tanto vestirse como defenderse, procurarse lo necesario para que los demás se cuiden de uno, acudiré amparado por los latinistas al se parere, el parirse de que se trata en este caso. ¿Cómo, desde este nivel, ha de procurarse el sujeto? Éste es el origen de la palabra que designa en latín el parir, engendrer en francés. Es término jurídico, como lo son todas las palabras indoeuropeas que designan el traer al mundo. La palabra parto tiene su origen en una palabra que, en su raíz, sólo significa procurar un hijo al marido, operación jurídica y, digámoslo, social[120].


  En el texto de los Escritos, la formulación es más compleja. Hay un «común aparejamiento» en el término se parere con la función de la pars, de la parte; con el objeto parcial como parte no integrable a un todo, parte fragmento en sí mismo, que nada tiene que ver con el todo.


  […] de su partición [entiéndase de su división], el sujeto procede a su parto, [a su engendramiento como objeto causa]. […] Para ser pars, sacrificaría sin duda gran parte de sus intereses, y no para integrarse en la totalidad, que por lo demás no constituye en modo alguno los intereses de los otros, […] sino para guarecerse del significante bajo el que sucumbe[121].


  En el apartado precedente, se desarrolló ya lo concerniente al significante S2, significante afanisíaco que al hacer cadena con el S1 produce su afánisis, la del significante del ser del sujeto. Toda entrada en el sentido entraña la pérdida del ser. Lacan relaciona el concepto de libertad con el concepto de sinsentido como liberación del sujeto del significante afanisíaco. Lacan vuelve a este punto, insiste en él:


  […] para guarecerse del significante bajo el cual sucumbe [el S2], el sujeto ataca la cadena, que hemos reducido a lo más justo de un binarismo […] [¿Dónde la ataca? Entre S1 y S2, en el intervalo, que es desde donde siempre se sitúa el objeto a, entre S1 y S2, aun antes de usar la terminología S1—S2]. Lo importante es el intervalo que se repite, la más radical estructura de la cadena significante [es el intervalo, es el agujero, es el hueco, delimitado por los dos significantes], lugar frecuentado por la metonimia, vehículo, por lo menos eso enseñamos, del deseo. […] el sujeto experimenta en ese intervalo otra cosa para motivarlo que los efectos de sentido [cabe recordar que la libertad se asocia al sin-sentido] con lo que lo solicita un discurso, es como encuentra, efectivamente, el deseo del Otro, aun antes de que pueda siquiera nombrarlo deseo y mucho menos aún imaginar su objeto[122].


  En ese intervalo, esa otra cosa que puede motivarlo, más allá de los sentidos, es aquello que el juego del niño con su propia falta —si puede faltarle al Otro— pone en escena. Esa otra cosa es una nueva elaboración más compleja y sofisticada de lo que Lacan llamó el deseo de la Madre al introducir la Metáfora Paterna. Esa otra cosa es deseo de un deseo Otro. En este texto, más que enfatizarse la pregunta por el ir y venir de la madre, que permite la instauración en el lugar tercero del Nombre del Padre, se enfatiza el efecto de falta de sujeto. Por esta razón el texto continúa así:


  Lo que colocará allí es su propia falta bajo la forma de la falta que produciría en el Otro por su propia desaparición. Desaparición que, si puede decirse, tiene a mano, de la parte de sí mismo que le regresa de su alienación primera[123].


  En función de lo desarrollado, lo primero que ha de subrayarse es que del lado de la elección obligada de la alienación del «yo no pienso», está la falta del sujeto. Esa falta es producto de la alienación y está vinculada al significante afanisíaco, el significante que obtura lo que de «ser» puede darle el significante al sujeto, el S1, que queda oculto, unterdrück, por acción sujeto como objeto para el Otro.


  Interesa subrayar cómo define Lacan la intersección. En «Posición del inconsciente» la define como la:


  [la operación] en la que se cierra la causación del sujeto, para poner a prueba en ella la estructura del borde en su función de límite, pero también en la torsión que motiva el traslape, del inconsciente[124].


  Esta torsión es el trayecto, examinado en los capítulos 3 y 4, de arriba abajo y de izquierda a derecha, en el grupo de Klein; el paso de un «donde ello estaba» al otro «donde ello estaba». La falta primera de sujeto producida por la alienación remite en la separación a la pérdida del sujeto como objeto causa del deseo del Otro. Lacan lo dice con todas las letras en «Posición del inconsciente»:


  Reconoceremos en ella lo que Freud llama Ichspaltung o escisión del sujeto, y captaremos por qué, en el texto donde Freud la introduce, la funda en una escisión no del sujeto, sino del objeto [fálico concretamente]. La forma lógica que viene a modificar dialécticamente esta segunda operación […] es la intersección […]. Esta función aquí se modifica por una parte tomada de la falta a la falta, por la cual el sujeto vuelve a encontrar en el deseo del Otro su equivalencia a lo que él es como sujeto del inconsciente[125].


  Analicemos en detalle la última frase de la cita. Lacan plantea en ella la equivalencia entre el $ y el objeto a. En la operación de separación el sujeto dividido del significante es equivalente al objeto a respecto del deseo del Otro. De modo tal que retornamos a una afirmación inicial: ambos componentes de la fórmula del fantasma son el sujeto. El objeto no es otro que el sujeto, $ y a son el sujeto, aunque el a se presente bajo la máscara engañosa de la causa final como objeto del deseo. Continúa escribiendo: «Por esta vía el sujeto se realiza en la pérdida […] en la que ha surgido como inconsciente, por la falta que produce en el Otro […]»[126].


  Formulación también presente luego en el SeminarioXV, primero, falta y, después, pérdida. A ello alude, en el SeminarioXI, cuando sostiene que el sujeto juega con el efecto de su pérdida en el Otro: ¿puede perderme, puede soportar que yo no esté, puede soportar mi muerte? Juega pues su pérdida para situar su lugar de causa.


  Está la falta de sujeto y, luego, la pérdida vinculada a una falta en el Otro, Otro que es descompletado. Lo mismo sostenía en el SeminarioX al describir la caída del sujeto como objeto causa del deseo del Otro. Continúa:


  […] según el trazado que Freud descubre como la pulsión más radical y a la que denomina pulsión de muerte. Un ni a es llamado a responder aquí a otro ni a.


  Una aclaración respecto de la traducción. Lacan juega en francés con la homofonía entre ni a, no a, y no hay, n’ y a, juego que retoma en L’Etourdit, El atolondradicho, posteriormente. Entonces, no sólo no está el objeto a, no es ni a ni a, sino que no a y no hay, de ambos lados. Esta homofonía presente en el texto, subrayada por las itálicas del mismo, es incomprensible si no se remite al hecho de que de ambos lados está el factor letal, la pulsión de muerte, que me condena a la pérdida, cualquiera sea la elección que haga. El párrafo finaliza así:


  El acto de Empédocles, al responderle, [se refiere a su suicidio] manifiesta que se trata aquí de un querer. El vel vuelve a aparecer como velle, [querer] Tal es el fin de la operación[127].


  Se vuelve indispensable, en este punto, una nueva precisión en lo que respecta a la traducción. Cuando en castellano dice «un querer», en francés dice vouloir, verbo que entraña la connotación de voluntad. Por lo pronto, vouloir en francés, término que sólo tenemos bajo la forma de «voluntad» o «voluntario» en castellano, es un equivalente del desear y del querer castellanos. Es también una orden, como también puede serlo el «yo quiero» en castellano. En francés hay múltiples sentidos y matices diferentes de este vouloir.


  El vel —Lacan está jugando con las letras— aparece como velle, que remite en francés como en latín, a ese punto ambiguo entre voluntad y deseo. En el SeminarioXI, en un momento Lacan dice: «¿Qué puede significar no querer desear?»[128].


  La expresión en el texto francés es ne pas vouloir désirer. No existe una forma exacta de traducir ese vouloir, sino el querer, que implica perder su relación con «voluntad». El Che vuoi? del grafo muestra el mismo término en italiano. La separación, por ende, puede manifestarse como un velle que, en sentido estricto, podría traducirse, tanto al francés como al castellano, por «deseo».


  La consecuencia de la separación es el paso de la alienación entre ser y sentido, a la estructura del deseo como deseo del Otro. Por ello Lacan utiliza el verbo vinculado a voluntad, pues está a medio camino entre el desear del Otro y el mandato del Otro, la voluntad del Otro tal como se ha conservado en la fórmula cristiana «que se haga tu Voluntad». Razón por la que Lacan remite al estoicismo y alerta acerca de la posibilidad de caer en la posición estoica, a la que define muy bien al referirse a la relación entre el deseo del Otro, el deseo del analista y el deseo del paciente en su encuentro:


  Esa afinidad que encontramos entre la ética del análisis y la ética estoica […] ¿no es muy singular? En el fondo la ética estoica no es otra cosa más que el reconocimiento de la regencia absoluta del deseo del Otro, de ese ¡Hágase tu voluntad! que retoma el cristianismo[129].


  Conviene, al respecto, realizar un recorrido por el concepto de voluntad en su diferencia con el deseo. A Lacan le interesa que, tanto en el estoicismo como en el cristianismo, esa regencia absoluta del deseo del Otro es correlativa de un determinismo absoluto, de una necesidad lógica absoluta, de un destino que no puede ser de ningún modo subvertido o modificado. A ello se debe la advertencia de que la ética del análisis no puede confundirse con la ética estoica y sus derivados cristianos.


  ¿Cuál es la salida de este atolladero? San Agustín es el primero en enfatizar la predestinación, es decir, la fijación del destino según la gracia. Su posición permite pensar una pregunta central: ¿cómo se escapa al deseo del Otro como voluntad o determinación absoluta?


  Lacan da una respuesta, cuyo esbozo primero se encuentra en un filósofo medieval, considerado uno de los antecesores de la lógica modal moderna, Juan Duns Escoto, quien vivió entre 1360 y principios de 1400. Escoto era agustiniano, y se oponía a santo Tomás al privilegiar la voluntad por sobre el entendimiento. El problema que lo acosa es cómo hacer coexistir la libertad con la predeterminación y la providencia divinas. El carácter providencial de Dios tomado por el cristianismo del estoicismo, se dijo, no pertenece a la tradición judeo-cristiana. Cómo conciliar lo absolutamente determinado con el hecho de que, de acuerdo con el texto bíblico, el hombre es libre y, por ende, es responsable del pecado, porque de no ser libre no podría ser responsable.


  En oposición a la herejía maniquea o gnóstica a la que adhirió antes de su conversión, san Agustín debía evitar a todo precio afirmar que Dios era la causa del mal. ¿Qué hace? Afirma que la causa del mal reside en el hombre, que es culpable, pues Dios es pura bondad. El pecado original es nuestro y es, esencialmente, sexual, siendo el primero que articula de este modo la relación entra la culpa y el pecado, que suele creerse fue siempre así. En la patrística previa hay muchas polémicas al respecto[130]. Permanece en pie, con carácter absoluto, ese ¡Hágase tu voluntad! como única salida para el sujeto. El problema de san Agustín, que Duns Escoto resuelve a su modo, es cómo conciliar a Dios, creador ex-nihilo, con la determinación y con la temporalidad. ¿Está creando todo el tiempo acaso? ¿Creó todo en seis días?


  La solución novedosa reside en que en la síntesis aristotélico-cristiana de la Edad Media, la necesidad en el mundo estaba vinculada a la cadena causal. Escoto, se separó de la tradición aristotélica que sostiene una legalidad llamada «necesidad condicional», necesidad que dura cierto tiempo y no eternamente, que acontece en la vida de los sujetos mortales, es decir, que no son inmortales. Casi toda la Edad Media aceptó esa necesidad condicional que Escoto rechaza, a fin de acentuar la omnipotencia de Dios, pues considera que si un efecto cualquiera ha de ser contingente, la actividad de la causa primera de la que depende ese efecto, debe ser ella también contingente[131].


  De ello se deduce que la creación divina es contingente, podría haber sido otra. Es pues el inventor de los mundos posibles, atribuidos primero a Leibniz. Para Duns Escoto el mundo podría haber sido otro, según la decisión de Dios.


  Introduce pues la idea de una concatenación y de una multiplicidad de causas accidentales, contingentes, que confluyen en producir un efecto necesario, en el sentido de que se deduce de las causas, pero que es contingente en su esencia. Desde este punto de vista, la contingencia así formulada se aproxima a la sobredeterminación freudiana. Se necesita más de una causa para llegar a esta solución; se necesitan varias cadenas causales cruzándose, tal como lo señala Freud respecto de la asociación libre.


  Para Lacan el camino de determinación por el significante que entraña falta, pérdida y causa, es absolutamente contingente. ¿Qué S1 le tocará al sujeto? Lacan, en el artículo «Observación sobre el informe de D. Lagache…»[132], lo compara con una lotería de la que se saca un numerito, un significante, del campo del Otro. Nadie lo saca, sale.


  Por lo tanto, éste es el punto que permite operar en psicoanálisis, que nuestra determinación sea contingente. Contingencia que nos permite asumir nuestra causación, porque si nuestra causación fuera absolutamente necesaria, no habría psicoanálisis, no se podría zafar psicoanalíticamente del ¡Hágase tu voluntad! referido al deseo del Otro.


  La importancia de los modos lógicos, de los últimos desarrollos, cuando Lacan defina el amor como un volver necesaria la contingencia del encuentro, es otra manera de formularlo. Todo análisis empieza con una necesidad supuesta que cae como contingencia, que es y se demuestra no necesaria. Pese a ello, se puede asistir o no a la cita. Incluso en el momento del terror absoluto, que sería el momento en que el sujeto es libre bajo el S1, porque está libre del sentido. La otra cara de esta libertad del sentido es la contingencia de la determinación, aunque pueda parecer paradójico. Una determinación necesaria como la determinación genética no puede evitarse; salvo la manipulación de los genes, que está a punto de suceder, pero que aún es intocable.


  Sobre aquello que es producto del significante se puede operar mediante el significante: con el significante sin el sentido, primero, y, segundo, se puede operar mediante cierto manejo de la temporalidad. La temporalidad se articula, desde esta perspectiva, con la necesidad de facto, no con el a priori sino con el a posteriori, porque toda significación, todo sentido, incluso toda producción, aparición o caída del objeto a, exige por lo menos dos significantes, S1—S2.


  Se dispone de esta manera del marco con el que situar la problemática del deseo del analista. Más allá de que el deseo del analista implique separar el ideal del objeto a, que actúe como un operador que tiende a distanciarlos y no a fusionarlos, su función es, y por eso está condenado a ser derrocado —sería la traducción más adecuada de déchéance, en el sentido de caído, derrocado—, por que el analista sabe que ese lugar que ocupa, como objeto causa que debe advenir, es producto de una contingencia, y toda contingencia se acaba, cesa. Lo necesario continúa, es lo que «no cesa de escribirse», en términos de la lógica modal posterior de Lacan.


  La contingencia deja al sujeto una puerta abierta, pero desdramatiza la caída del analista, quien acepta ocupar el lugar de la contingencia de estructura, no el de una necesidad estructural. Por ello, conviene recordarles a los analistas que no se crean necesarios, al final del psicoanálisis se revelará su contingencia: cesarán de escribirse.


  Capítulo 6

  Deseo del psicoanalista y

  operación de separación


  El objetivo del presente capítulo es articular la operación de separación con el deseo del psicoanalista y su definición. Para ello conviene retomar algunas puntuaciones acerca de la separación:


  Lo que colocará allí es su propia falta bajo la forma de la falta que produciría en el Otro por su propia desaparición. Desaparición que, si puede decirse, tiene a mano, de la parte de sí mismo que le regresa de su alienación primera[133].


  Al margen de los desarrollos realizados, ha de recordarse que del lado de la elección obligada de la alienación del «yo no pienso», está la falta de sujeto. Esa falta, producto de la alienación, está vinculada al significante afanisíaco, el significante que obtura lo que de «ser» puede darle el significante al sujeto, el S1, que queda oculto, unterdrück, por acción del S2. Esa falta que instaura el S1 se recupera con la falta del sujeto como objeto para el Otro.


  Por lo tanto, existen dos faltas: 1) la falta producida por la pérdida de ser intrínseca a la alienación como operación, denominada factor letal, y 2) esa falta primera le brinda al sujeto la posibilidad de jugar con la ausencia de su ser para tantear, palpar la reacción del Otro ante su falta, su ausencia como objeto causa del deseo del Otro. El sujeto juega pues con su falta de ser en otro nivel. Surge así el juego en torno de la pregunta ¿pueden soportar mi muerte, mi desaparición? Experiencia común de observar en el niño, y no sólo en el niño. Basta recordar al respecto las fantasías de los así llamado adultos acerca de cómo el Otro se dolerá por su ausencia, bajo la forma de la fantasía de su propia muerte.


  Por lo tanto, S1 y a son solidarios, ambos pueden ocupar el lugar de Vorstellungsrepräsentanz, de representantes de la representación, como se precisa en el SeminarioXIII, donde la Vorstellungsrepräsentanz deviene las dos formas en que por acción del efecto de lenguaje y del efecto de palabra se alude al ser perdido del sujeto. Lacan habla indistintamente de uno u otro, según los momentos de su obra, en tanto que Vorstellungsrepräsentanz, enfatizando alternativamente el S1 o el a, como representantes de la representación, dado que ambos pueden ocupar el mismo lugar. De estas dos faltas, que se articulan entre sí, afirma:


  Lo que colma así, con la vuelta de su alienación primera [es decir, de la pérdida del ser del significante, el S1], no es la falla que encuentra en el Otro. Es en primer lugar la de la pérdida constituyente de una de sus partes y por la cual se encuentra en dos partes constituido [es elS/ ], entre ser y sentido [S1 y S2[134]].


  La torsión es esa torsión ya descripta, que se observa con claridad en el grupo de Klein, en el paso de izquierda a derecha y de arriba abajo, del «yo no pienso» al «yo no soy», en el que surge el objeto causa de deseo; cuando la falta deviene pérdida, esa pérdida que a su vez deviene causa, causa de deseo. Se puede pensar topológicamente la torsión. Se mantendrá empero la referencia al grupo de Klein a fin de dar continuidad a la explicación y puntuar algunas articulaciones respecto del deseo del analista.


  El punto en que se produce esa torsión es aquel que en la separación representa el regreso de la alienación, al igual que en el SeminarioXV. La falta de sujeto provoca una pérdida que retorna como causa del deseo. Lacan dejó luego de llamar a esta operación «separación», lo que no cambia demasiado las cosas; la operación sigue siendo la misma. Falta que induce una pérdida, pérdida que da origen a la causa: «Es que [el sujeto] opera con su propia pérdida que vuelve a llevarlo a su punto de partida»[135].


  […] el «pudiera perderme» es su recurso contra la opacidad de lo que encuentra en el lugar del Otro como deseo, pero es para remitir al sujeto a la opacidad del ser que le ha vuelto de su advenimiento de sujeto, tal como primeramente se ha producido por la intimación del Otro[136].


  El ser del S1 retorna bajo una nueva forma de opacidad, producto de lo simbólico, que es el objeto a, que cae entre los dos significantes, es la pérdida que se produce entre dos significantes. Pero, el interés de la formulación reside en que este operar con su pérdida —no dice operar con su falta, sino operar con la pérdida— es exactamente la operación propia y característica del análisis en el SeminarioXV. El con indica la función instrumental de la pérdida. La pérdida es un instrumento, algo con lo que se hace algo. Tendrá importancia en formulaciones posteriores de Lacan sobre el lugar del analista en su articulación con el objeto: ha de dejar que hagan con él.


  Carácter instrumental del objeto, enfatizado en «Kant con Sade»[137], en la perversión. Sin embargo, existe una diferencia esencial con la posición perversa: su función es ser instrumento causa del deseo y no de goce. Si se desvía la función analítica de su relación con el deseo hacia el goce, puede hablarse de que se ha instalado una «perversión» en la transferencia, en el sentido de un uso perverso de la posición del analista, del que éste puede ser absolutamente inconsciente, sin duda, y que más de una vez es favorecido por ciertos pacientes.


  Operar en términos de goce es operar en términos de recuperación; operar en términos de deseo es operar en términos de pérdida. Por esta razón, no hay goce para el analista en el ejercicio de su función, no hay goce del «ser psicoanalista». Lacan es taxativo al respecto en Televisión por ejemplo, cuando sostiene, con severidad sardónica, que el lugar del analista, en tanto éste desempeña la función que le es propia, es un lugar drenado y vaciado de goce. Si hay recuperación de goce, ella se ubica del lado del analizante, mas no del lado del analista.


  El sintagma «operar con la pérdida» equivale, en Lacan, a afirmar un «operar con la causa», con la causa del deseo del Otro. El objetivo de esta aseveración —a la que se debe la elección del ejemplo, tan claro e importante, del niño que juega con el fantasma de su propia muerte, para obtener una respuesta al «me quiere el Otro»— es mostrar la estructura de esa prueba por el deseo que es fundamental para la ubicación del psicoanalista. Puntuación que se retomará en el examen del último capítulo del SeminarioXI, para medir su importancia en lo tocante a la posición analítica y el final de análisis.


  Lacan escribe luego:


  La espera del advenimiento de ese ser [es decir, ese ser que es y no es, ese resto de la subjetivación] en su relación con lo que designamos como el deseo del analista, en lo que tiene de inadvertido, por lo menos hasta la fecha, por su propia posición, es el resorte verdadero y último, de lo que constituye la transferencia[138].


  Puede considerarse como conclusión de lo hasta aquí examinado en «Posición del inconsciente»: «Por eso la transferencia es una relación esencialmente ligada al tiempo y su manejo»[139].


  Puede afirmarse que en psicoanálisis no hay forma de operar de la causa al efecto, pues en psicoanálisis las categorías en juego no son a priori sino a posteriori.


  La categoría del a posteriori implica —en su formulación clásica, por lo menos en la Edad Media y en algunos textos de la Antigüedad— remontarse del efecto a la causa. En psicoanálisis no se opera de la causa al efecto, sino del efecto a la causa. Muchos errores en la dirección de la cura residen en partir de la causa y no del efecto, en funcionar a partir de un a priori, el a priori del objeto, por ejemplo. Siempre maravilla que haya quienes en dos sesiones sepan cuál es el objeto a de un analizante. Cabe pensar, en esos casos, que es harto posible que se trate de un a priori o bien de la puesta en juego del objeto postizo del neurótico que describe Lacan en «La angustia». Mas ese objeto no es el objeto causa como tal. Llegar a esa causa implica remontar del efecto a la causa y pasar alternativamente, muchas veces, por la falta y la pérdida, no en un movimiento único sino en un movimiento muchas veces repetido, hasta que se produce la pérdida, nuevamente, al final del análisis.


  Este aspecto de la operación de separación es fundamental pues, no en vano, en el Seminario «El acto psicoanalítico» pone en primer término como elección obligada el «yo no pienso», la falta y no la pérdida.


  Cabe pensar que el sentido quizá más importante de la propuesta de las entrevistas preliminares es la búsqueda de la aparición del efecto de falta, no del de pérdida, que las más de las veces requiere un largo trabajo.


  Se asiste hoy, a menudo, a una nueva forma de presentación de la demanda de análisis. La demanda remeda la posición de sujetos salidos de un fin de análisis lacaniano, pero cargados de un pathos sin duda pre-analítico. Nada tiene sentido, nos dicen. ¿De qué liberarlos entonces? La vida carece de sentido, no existen ideales, su comportamiento es pragmático, «cínico» incluso. Remedan, de maneras diferentes, cierta dimensión caricaturesca del final cínico del análisis. Frente a estos sujetos cabe preguntarse qué pasó con la formulación del final de análisis de Lacan como liberación del sentido y, por ende, volver a pensarla. Podría darse el caso de que así como se banalizó, por razones que van más allá de la mera divulgación del psicoanálisis, el concepto de castración, también se haya banalizado el sin-sentido. De modo tal que recibimos sujetos que piden un análisis cuando están en lo que supuestamente debe ser su final, lo que, sin duda, cuestiona la conceptualización del final.


  Ha de profundizarse, por tanto, qué quiere decir este sin-sentido de la liberación del sentido, para no confundirlo con ese otro sin-sentido que padece aquel para quien nada tiene sentido.


  El sin-sentido al que alude Lacan entraña el mantenimiento de lo que puede calificarse metafóricamente como el «motor» del deseo. En los casos que se acaba de mencionar el sin-sentido se acompaña de una ausencia notable de deseo. Tenemos una primera respuesta para nuestro problema. El sin-sentido del final del análisis de ningún modo puede ser confundido con la ausencia de deseo. Aclaración importante, pues esta presentación es hoy muy común y se relaciona, a mi entender, con la dificultad del orden simbólico para enfrentar la falta bajo cualquiera de sus formas; exige reflexionar acerca de cómo operar, no sobre el sin-sentido, sino sobre el deseo mismo. El psicoanálisis opera sobre el deseo, no sobre el sin-sentido. Sería errado suponer que el problema es darle sentido a un sujeto, pues cuando recupere su deseo, más allá del sin-sentido de todo sentido, su motor funcionará. Pueden reformularse los casos antes mencionados caracterizándolos como sujetos frenados, inhibidos.


  En el capítulo XIX del SeminarioXI, «De la interpretación a la transferencia», Lacan dice:


  El sujeto tiene una relación con su analista cuyo centro es ese significante privilegiado llamado ideal del yo, en la medida en que de allí él se sentirá tan satisfactorio como amado. Pero hay otra función que instituye una identificación de una índole muy diferente, y que el proceso de separación introduce. Se trata de ese objeto privilegiado, descubrimiento del análisis, cuya realidad es puramente topológica, el objeto al que la pulsión le da la vuelta […] el objeto a. […] El sujeto, por la función del objeto a, se separa, deja de estar ligado a la vacilación del ser, al sentido que constituye lo esencial de la alienación[140].


  En la vacilación entre ser y sentido el objeto aparece separando al sujeto de la cadena y permitiéndole cierta estabilidad, cuya contrapartida es esa fijación de la topología del sujeto en el instante del fantasma que se citó antes, en la que $ y a se combinan en la fórmula fantasmática que hace de pantalla del deseo del Otro.


  El complejo capítulo final, «En ti más que tú», entraña una referencia a san Agustín. El título del capítulo es una variación irónica de una frase de las Confesiones y de otra de su libro De La Trinidad. En el libroIII de las Confesiones, capítulo 6, se lee: «Hay un Yo en mí, dentro mío, que es más yo mismo que yo»[141].


  Alude a Dios, al amor a ese Otro, «que está más en mí que yo». La frase de Lacan es su inversa, «en ti más que tú», que se relaciona con la posición particular del objeto a en su relación con el psicoanalista.


  Lacan introduce este capítulo, por eso trae a colación a san Agustín, con el problema de la causa original, realizando un contrapunto entre ciencia, religión y psicoanálisis, que antecede a los desarrollos de «La Ciencia y la Verdad». El psicoanálisis de ningún modo es articulado con la religión sino con el Otro de la ciencia:


  En la medida en que la ciencia elide [término éste fuerte en Lacan], elude, secciona, un campo determinado en la dialéctica de la alienación del sujeto, en la medida en que se sitúa en el punto preciso que les definí como el de la separación, es capaz de sustentar también el modo de ser del sabio, del hombre de ciencia[142].


  La ciencia se ubica, no en relación con la alienación sino en relación con la separación, es decir con la pérdida y la causa:


  Sólo podremos concebir el alcance de este cuerpo de la ciencia [constituido con el trabajo de todos los científicos], reconociendo, en la relación subjetiva, el equivalente de lo que he denominado aquí el objeto a[143].


  Coloca en el lugar de a, el cuerpo del saber de la ciencia, entendido como corpus de saber. A partir de la pregunta acerca de qué hay en el análisis que pueda reducirse o no a la ciencia, afirma:


  […] el análisis entraña, en efecto, un más allá de la ciencia —de La Ciencia en el sentido moderno, cuyo status traté de mostrarles en el punto de partida cartesiano. Este aspecto es el que hace al análisis susceptible de recibir el peso de una clasificación que lo coloque a la par de una Iglesia y, por ende, de una religión— sus formas y su historia, por cierto, han suscitado a menudo esta analogía[144].


  El análisis no es una religión, y se diferencia de ella pues:


  En toda religión, digna de ser considerada como tal, hay […] una dimensión esencial que preserva algo operatorio que se llama un sacramento. […] No se puede evocar esta dimensión operatoria sin percatarse de que dentro de la religión, y debido a razones muy definidas —separación, impotencia de la razón, de nuestra finitud—, allí está marcado lo signado por el olvido. Porque el análisis […], ha signado por un olvido semejante en lo que respecta al fundamento de su status, ha llegado a quedar marcado, en la ceremonia [es decir, en la ritualización del setting analítico], por lo que llamaré la misma cara vacía. Pero, el análisis no es una religión. Proviene del mismo status que La Ciencia. Se adentra en la falta central donde el sujeto se experimenta como deseo. Hasta tiene un status de mediación, de aventura, en la hiancia abierta en el centro de la dialéctica del sujeto y del Otro. El análisis no tiene nada que olvidar, pues no entraña reconocimiento alguno de una sustancia sobre la cual pretenda operar, ni siquiera la [sustancia] de la sexualidad. […] La sexualidad sólo concierne al psicoanálisis en la medida en que se manifiesta en forma de pulsión, en el desfiladero del significante, donde se constituye la dialéctica del sujeto en el doble tiempo de la alienación y de la separación[145].


  Esta distinción es de suma importancia pues precisa el carácter no «sacramental» de la operatoria analítica. Operatoria que carece de parentesco tanto con la magia como con la religión. Por ello, cuando el analista «olvida», en el sentido de la represión, en lugar de «fingir olvidar», su operatoria adquiere el carácter vacío del ritual, situación por la que atravesó gran parte del análisis posfreudiano debido a su olvido de la obra de Freud.


  Más allá de cualquier cientificismo mal entendido, psicoanálisis y ciencia se conjugan de modo peculiar. El sujeto de la ciencia, el cartesiano, es condición del psicoanálisis. Pero, asimismo, el psicoanálisis va más allá de la ciencia doblemente, primero al recuperar aquello que ella excluye en su fundación, el sujeto mismo y, segundo, al delimitar ese corpus de la ciencia como objeto a, causante del deseo del Otro, que transformará de manera radical nuestro propio cuerpo con su invención de infinitas prótesis.


  La pulsión, eje de la sexualidad en psicoanálisis, entraña de por sí un corpus modificado por lo simbólico, hasta en sus raíces más reales. A la comunión religiosa se le sustituye, se sabe, la comunión del consumo, de esas prótesis incesantemente renovadas, que permiten confundir al objeto a, causa y real, con el objeto especular, que transita por los caminos del intercambio, apoyado en el transitivismo y la rivalidad especular que la publicidad sabe explotar. Queda oculto así, a través de un ideal siempre cambiante, tras las pantallas más sólidas que el ser hablante ha construido, el deseo que lo determina. La impersonalidad del «mercado» lo condena, cual un deus ex machina, a una realidad donde la virtualidad del fantasma como tapón del deseo del Otro asume la forma de los «efectos especiales». Ya Freud lo había previsto, cuanto mayor sea la masificación y el consumo, más se escudarán los sujetos en las «pequeñas diferencias», no del carácter empero, pero sí del hobby, el deporte o la colección, para mencionar tan sólo algunas.


  Una vez subrayado el hecho de que no puede haber olvido de esta falta, pasa a referirse a la formulación tradicional del fin de análisis como liquidación de la transferencia:


  Si la transferencia es la puesta en acción del inconsciente, ¿querrá decir que la transferencia podría ser liquidar el inconsciente? [Lacan está jugando, sofísticamente si se quiere, con el hecho de que si la transferencia es la puesta en acto del inconsciente, liquidar la transferencia es liquidar el inconsciente]. ¿Acaso ya no tenemos inconsciente después de un análisis? ¿O será el sujeto al que se le supone saber […] el que ha de ser liquidado como tal? […] Si el término de liquidación, por ende, ha de tener sentido, sólo puede tratarse de la liquidación permanente de ese engaño debido al cual la transferencia tiende a ejercerse en el sentido del cierre del inconsciente[146].


  La relación del amor de transferencia, del espejismo fascinante de ser amable para el Otro, sostiene el amor de transferencia como operando un cierre del inconsciente, tal como Freud lo había señalado:


  La identificación es su soporte. Sirve de soporte a la perspectiva elegida por el sujeto en el campo del Otro, desde donde la identificación especular puede ser vista bajo un aspecto que procura satisfacción. El punto del ideal del yo es el punto desde el que el sujeto se verá, según dicen, como es visto por el otro —esto le permitirá sostenerse en una situación dual satisfactoria para él desde el punto de vista del amor[147].


  El analista opera al respecto de manera novedosa, y su operación es correlativa de ese objeto paradójico, único, específico, que es el a. Emerge la frase que alude a san Agustín: «Te amo, pero porque inexplicablemente amo en ti algo más que tú, el objeto a, te mutilo»[148]. Esta frase es capital para entender todos los desarrollos posteriores de este capítulo. Para ello, conviene detenerse en su raíz, en cómo entender ese «yo te mutilo».


  La forma más sencilla de entenderlo, y probablemente la más certera, es remitirse otra vez al SeminarioX, «La angustia». Ya se mencionó la particular inversión que hace Lacan de las etapas clásicas de la libido, al sostener que: «La primera forma del deseo es deseo de separación»[149]. El término no es accidental, estaba ya en el SeminarioX, en el momento en que se define la cesión del objeto. La descripción que hace Lacan al respecto parece sencilla, pero es brillante y también revolucionaria:


  El niño cede el objeto que siente como propio, pero lo importante es que la pérdida [subrayo «pérdida»] no es acontecida, es buscada. Esta búsqueda de la pérdida está asociada a la percepción del deseo del Otro. La cesión del objeto es correlativa del descubrimiento del deseo como deseo del Otro[150].


  En realidad, ésta es ya una descripción de la operación de separación. Por tanto, cabe preguntarse, dada la relación que hay entre la angustia primordial y la cesión del objeto, en el sentido que se adelantó, cómo se relaciona la cesión con la operación de separación del SeminarioXI y con la pregunta que le es propia «¿puede soportar mi pérdida?». Perderse para el Otro implica que el duelo queda del lado del Otro, el agujero queda del lado del Otro: en la cesión, por ende, se produce el «yo te mutilo». El pecho cae del lado del niño y la madre queda con el agujero.


  En este movimiento que Lacan describe, queda claro que en la frase «te amo, y porque inexplicablemente amo en ti algo más que tú, el objeto a [que no es ni del sujeto ni del Otro], te mutilo». No es otra cosa lo que describe el ejemplo del cuadro de Zurbarán del martirio de santa Ágata en el SeminarioX. Existe una notable constancia en esta formulación, en ella se repite el uso de la palabra «pérdida», pérdida que deviene causa. La pérdida, empero, es buscada.


  Esta búsqueda de la pérdida está ausente en Freud, no sólo en las teorías de la relación de objeto. En Freud está ausente lo que puede calificarse como el entusiasmo de la pérdida, que debe ser diferenciado de la devoción a la causa perdida a la que se alude al final de «Subversión del sujeto…»[151], al narcisismo de la causa perdida, en que el sujeto se vuelve momia de la iniciación budista, por ejemplo. Se trata, en cambio, de ese momento en que el sujeto busca perderse para devenir causa. La posición de Lacan respecto de la pérdida no es una posición pesimista.


  Tampoco se puede considerar dicha pérdida en términos de un duelo bien elaborado, porque el duelo está en el Otro. Por esta razón, la pregunta se localiza en la prueba, ya explícita en el SeminarioXI, de ese «¿puede perderme?». La prueba del deseo es siempre una prueba de cuánto me desea el otro, cuán causa soy para él, no la pérdida del otro como objeto.


  Por ello es coherente que Lacan defina el duelo indicando que sólo se puede hacer el duelo por aquel cuya causa fuimos, no por aquel que fue nuestro objeto, sino aquel cuyo objeto causa nosotros fuimos. Ésta es una nueva vuelta de tuerca respecto de la forma convencional de enfocar la pérdida en psicoanálisis, cuyas consecuencias clínicas son sumamente importantes y más que evidentes en el psicoanálisis de niños. Implica en lo tocante a la dirección de la cura la predominancia de la función de la «pérdida buscada» en su diferencia con el duelo.


  Ese «amo en ti algo más que tú, el objeto a, y por eso te mutilo», brinda una idea asaz exacta de por qué Lacan coloca la caída y la pérdida del lado del analista, al ser éste derrocado de su posición de sujeto supuesto saber. Está aseverando, simplemente, que el duelo, el agujero, ha de quedar en el nivel de ese deseo de diferencia absoluta, que es el deseo del analista, al que nos aproximamos poco a poco.


  Lacan concluye al respecto:


  Quiero decir que la maniobra y la operación de la transferencia han de regularse de manera que se mantenga la distancia entre el punto donde el sujeto se ve a sí mismo amable y ese otro punto donde el sujeto se ve causado como falta por el objeto a, y donde el objeto a viene a tapar la hiancia que constituye la división original del sujeto[152].


  Cabe destacar que aquí la operación se realiza al revés. Avanza del efecto a la causa y de la causa misma al efecto de la primera causa, material, que es la pérdida inducida por el significante mismo —la pérdida de naturalidad en términos de las primeras formulaciones de Lacan— que hiende y divide al sujeto de manera originaria. El objeto a obtura esa hiancia y esa división. Lo que comienza siendo en la separación una liberación, separarse transformando la falta en pérdida y la pérdida en causa, asume una nueva dimensión. Cuando se conjugan, por una operación topológica particular —la del cross-cap—, el objeto y el sujeto, es decir, la banda de Moebius y el resto discal de cierto corte sobre el cross-cap, el fantasma, al producir un completamiento, obtura al mismo tiempo el deseo del Otro y el sujeto, ocupando el lugar de su causa. Por ello, en «Posición del inconsciente», la separación es definida como proyectando la topología del sujeto en el instante del fantasma.


  La separación, por ende, es concomitante de la cristalización del fantasma, de la producción del segundo término del fantasma. Términos lógicos, pues entre las operaciones existe una relación lógica, no una relación cronológica.


  La separación entraña una posición activa del sujeto respecto de su pérdida. Al jugar con la pérdida de lo que él es como objeto causa para el Otro, la aparición del deseo del Otro hará de éste el lugar donde el fantasma se instalará, reuniendo el producto de la alienación, el $ con el a, producto de la separación.


  De la operación de separación al deseo del psicoanalista


  La formulación del deseo del psicoanalista, presente en el último capítulo del SeminarioXI, exige para ser entendida partir de la relación que Lacan establece allí entre transferencia y pulsión, la que se aclara desde el après-coup del SeminarioXV.


  […] si la transferencia es aquello que de la pulsión aparta la demanda, el deseo del analista es aquello que la vuelve a llevar a la pulsión. Y, por esta vía, aísla al objeto a, lo sitúa a la mayor distancia posible delI, que el analista es llamado por el sujeto a encarnar. El analista debe abandonar esa idealización para servir de soporte al objeto a separador, en la medida en que su deseo le permite, mediante una hipnosis a la inversa, encarnar al hipnotizado. […] Es posible atravesar el plano de la identificación, por medio de la separación del sujeto en la experiencia, porque el deseo del analista sigue siendo una x, no tiende a la identificación sino en el sentido exactamente contrario. Así se lleva la experiencia del sujeto al plano en que puede presentificarse, de la realidad del inconsciente, la pulsión[153].


  ¿Qué le sucede al sujeto que ha realizado esta experiencia? Lacan responde en el último párrafo del apartado 2:


  y aparece todo lo que tiene que ver con la salida del análisis, a saber, luego de la delimitación del sujeto respecto del a, la experiencia del fantasma fundamental deviene la de la pulsión[154].


  Formulación fundamental en Lacan. Casi al final, antes de dar la formulación del deseo del analista como un deseo puro, dice:


  El amor sólo puede plantearse en ese más allá donde ha renunciado a su objeto [se trata del objeto de amor, no del objeto causa], esto nos permite comprender que para que pueda constituirse o instituirse una relación vivible temperada de un sexo con el otro, se necesita la intervención, es la enseñanza del psicoanálisis, de ese medio que es la metáfora paterna[155].


  Esta afirmación confunde si el lector no se percata de qué es esa significación de un amor sin límites que entraña una remisión al Seminario «La transferencia» y a la definición que da allí de la metáfora del amor. Lacan no dice «amor» a secas sino la significación de un amor, y menciona antes a la metáfora. Por lo tanto, cabe articular esa significación de un amor sin límites con los desarrollos de «La transferencia» sobre la metáfora del amor, indispensable para dar cuenta de qué quiere decir «un amor sin límites». Esta expresión no es tan compleja si uno se atiene a los significantes de su teoría con que Lacan va delimitándola. Brinda una serie de pistas muy claras y concretas —metáfora paterna, significación de amor, etc.—, para asir cómo se articulan la significación de un amor sin límites, el deseo del analista como diferencia absoluta y la función de la ley.


  El paso previo indispensable es una lectura del apartado 3 del último capítulo del SeminarioXI, donde desarrolla el problema de la causa, por un lado, y el de la significación de amor, por otro.


  A continuación, se realizará un análisis de esa separación del sujeto en la experiencia. En el apartado 3 se lee:


  En la medida en que Spinoza dice el deseo es la esencia del hombre, y en la medida en que instituye ese deseo en la dependencia radical de la universalidad de los atributos divinos, sólo concebible mediante la función del significante […], obtiene la posición única mediante la cual el filósofo puede llegar a confundirse con un amor trascendente —no deja de tener su importancia el que sea un judío separado de su tradición quien la encarne[156].


  Primera introducción, pues, del amor, que cabe cotejar con la frase final del Seminario: «Sólo allí puede surgir la significación de un amor sin límites […]»[157]. Esta aseveración no ha de ser entendida en el sentido de un amor trascendente, que según Lacan: «Para nosotros es una posición insostenible»[158]. Primera conclusión a precisar: la significación de un amor sin límites no ha de ser equiparada a la de un amor trascendente.


  Agrega a continuación:


  La experiencia nos muestra que Kant es más verdadero, y probé que su teoría de la conciencia [moral], como escribe de la razón práctica, sólo se sostiene dando una especificación de la ley moral que, al ser examinada en detalle, no es más que el deseo en estado puro, es decir, ese deseo que culmina en el sacrificio, de todo lo que es el objeto de amor en su ternura humana […] —digo bien, no el rechazo del objeto patológico, sino su sacrificio y asesinato efectivo. Por ello escribí «Kant con Sade». Subrayo que no culmina en cualquier sacrificio, sino en «el sacrificio del objeto de amor en su ternura humana»[159].


  El deseo en estado puro entraña el sacrificio del objeto de amor no, en cambio, del objeto en su relación con el deseo.


  Lacan subraya que el pathos de la ley moral, que él identifica con el deseo, es el pathos del objeto de amor, inseparable de la ternura humana. En consecuencia:


  Éste es un ejemplo del efecto de desengaño que el psicoanálisis ejerce, sobre todos los esfuerzos, incluso los más nobles, de la ética tradicional. Posición-límite ésta que nos permite captar que el hombre no puede ni siquiera esbozar su situación en un presunto campo de conocimiento reencontrado, sin alcanzar antes el límite al que está encadenado como deseo. El amor, que en opinión de algunos hemos querido degradar, sólo puede postularse en ese más allá donde, para empezar, renuncia a su objeto[160].


  La posición propia del psicoanalista no es la posición del desengañado. El deseo mismo es un límite y opera como límite de la libertad del sujeto, por ello alude a un más allá de un límite, más allá que exige ser definido.


  Sólo más allá, habiendo atravesado el límite del deseo del Otro, puede aparecer un amor, que ha renunciado al objeto de amor en el sentido de la ternura humana, en el sentido habitual de las galas narcisistas o de los efectos narcisistas del amor. Todos estos términos, que se han subrayado, reaparecen en la parte final, en apariencia tan enigmática y que no lo es tanto en una lectura cuidadosa del texto.


  Continúo la lectura:


  Esto también nos permite comprender que todo refugio donde pueda instituirse una relación vivible, temperada, de un sexo con el otro, requiere la intervención de ese medium que es la metáfora paterna; en ello radica la enseñanza del psicoanálisis[161].


  Entraña, por ende, la introducción de la ley, del Nombredel-Padre, de la metáfora paterna. Hay que diferenciar las dos puntuaciones aquí presentes: 1) ha de irse más allá del límite del deseo y de la articulación entre el objeto del amor y el deseo; 2) aún en este Seminario considera que la metáfora paterna es lo que permite una relación temperada, debido a su función pacificante —como lo sostiene desde temprano en su enseñanza—; su introducción no es azarosa, permite, como lo había planteado en el Seminario «Las formaciones del inconsciente», una relación temperada entre los sexos, pacificada, la operación de la dimensión pacificante que la ley y el Nombre del Padre tienen en Lacan desde el inicio, desde «La agresividad en psicoanálisis» o «La causalidad psíquica». La introducción de la metáfora paterna es su condición y su introducción no es azarosa, es la forma en que Lacan remite a la ley, lo que permite entender lo que sigue.


  El último párrafo del Seminario dice:


  El deseo del analista no es un deseo puro. Es un deseo de obtener la diferencia absoluta, la que interviene cuando el sujeto, confrontado con el significante primordial, accede por primera vez a la posición de sujeción a él. Sólo allí puede surgir la significación de un amor sin límites, por estar fuera de los límites de la ley, único lugar donde puede vivir[162].


  Primera puntuación. Lacan se refiere a una «significación de amor», no a un «significante del amor», que surge luego del enfrentamiento con el S1 primordial, tal como se articula en la alienación y la separación, cuando el sujeto ya no está sometido al S1. Lacan lo escribirá en el discurso analítico como la producción del S1 al final del análisis. Ese amor, que es una significación, sólo puede vivir fuera de los límites de la ley. ¿Qué ley? La ley que pacifica la relación entre los sexos; por ello este amor se articula con lo que se llamará, más tarde, carta-letra de amuro —jugando con la homofonía de «amur» y amour en francés—. El amur es el amor que se funda en la contingencia estructural del encuentro con el objeto causa de deseo; que no está sometido a la convivencia temperada de los sexos, que está más allá de la metáfora paterna, más allá de uno u otro sexo, en el nivel del objeto a-sexuado, del objeto como causa y como plus de gozar.


  ¿Por qué es un deseo que no es puro? No es puro pues ha de desear obtener la diferencia absoluta del significante, esa que desde Saussure separa a un significante de cualquier otro significante, debe producir el espacio, el intervalo de la diferencia absoluta; debe desear obtenerlo.


  Es posible realizar aquí una nueva precisión respecto del deseo del psicoanalista. No sólo el deseo del analista tiene que ofrecer vacante el entre-dos para que allí aparezca el deseo del paciente, sino que tiene que querer obtener esa diferencia. Por ello no es puro, pues el deseo del analista es ubicarse en ese lugar, en esa pura diferencia entre S1 y S2 donde está situado el objeto a, para que el analizante acceda al límite en el que puede aparecer un amor no sometido necesariamente al régimen de la ley y de la metáfora paterna, sino sometido al régimen del encuentro contingente.


  En términos del Seminario XI, este amor sin límites se articula con la tyché, que se alcanza más allá del automaton. Cosa nada fácil. Lo complicado no es el párrafo mismo, sino la tarea que implica y el ser dignos de ella. Por tanto, al analista no le está permitido amar al paciente. Lo que desde ya desecha cualquier teoría del maternaje o, incluso, del paternaje, que no ha de confundirse con un operar, en cierto momento, en función de la metáfora paterna, como forma de la dirección de la cura, no en tanto expresión de un sentimiento personal.


  La remisión a Kant no responde a un capricho erudito, indica que este deseo impuro de pura diferencia es una regla universal para los psicoanalistas. Se apreciará que se está muy lejos de una regla técnica, pues en la dirección de la cura esta regla no es aplicable de cualquier modo, mecánicamente. Suponerse de entrada en ese lugar es ridículo, es una irrisión, una imitación, una incomprensión de lo que Lacan afirma: que se le exige al analista haber ido un poco más allá de la compasión para estar a la altura de su función.


  Cuando en el Seminario VII retoma el tema de la catarsis aristotélica, Lacan subraya que ella, como es sabido, se sitúa más allá del amor y la compasión. En este Seminario la referencia es un aviso, un alerta de que tampoco le está permitida la posición sádica. Ni el amor ni el odio ni el manejo sádico de la transferencia le están permitidas, excepto cuando, en algún momento de la dirección de la cura, luego de realizar un cálculo cuidadoso, decida realizar una vacilación de la neutralidad en uno u otro sentido. Vacilación que no se funda en la contratransferencia, en la mera percepción de sus propios sentimientos. En diversas oportunidades Lacan indica que cuando surgen los «sentimientos» contratransferenciales más vale callarse la boca. El analista no opera por impulso contratransferencial, opera porque a partir de ese deseo impuro de una diferencia absoluta puede olvidarse del «pathos», pero no sólo del del paciente, sino del propio pathos, en la dirección de la cura, aun cuando lo tome en cuenta. A veces, como lo dice desde sus primeros trabajos, puede ser simplemente un indicador de su reacción especular a-a’ que le es intrínseca.


  Su anclaje es esa impureza de querer una diferencia absoluta, y haber por ello renunciado al objeto de amor y de ternura humana. Lacan es claro al respecto. No descarta esa posición, pero considera que la posición amorosa es el fundamento de la posición educativa; es la paideia griega. Y esa paideia puede usarse, en ciertos momentos, pero teniendo claro que ella no es la meta del psicoanálisis. La meta del análisis, para Lacan, es que el sujeto obtenga cierto margen de libertad en relación con el lugar que ocupó como objeto del deseo como deseo del Otro. Para ello el deseo del analista debe buscar esa diferencia absoluta que permita la separación del sujeto en la experiencia.


  Anexo

  Lógicas de la Escuela

  en psicoanálisis


  Para empezar, dos aclaraciones. Primero, comenzaré mi exposición refiriéndome a ciertos hechos históricos relacionados con el Campo Freudiano en los que he participado; segundo, el cuadro que está en el pizarrón (ver pág. sig.) se relaciona con la pregunta de fondo que está en juego hoy, a la que referiré en la segunda parte de mi exposición, que se vincula a las lógicas en juego en el debate acerca de la Escuela y que constituye, para mí, el punto central implícito de éste.


  En casi todos los materiales que hemos recibido hasta el momento, en lo tocante al proyecto enviado por la Escuela Europea, se alude a una lógica. Dicha lógica en ningún momento es explicitada e intentaré explicitarla a partir de la reflexión acerca de la lógica de mi propia posición, que data de hace ocho años, realizando un contrapunto entre ambas.


  El articulador que me permitirá realizar ese contrapunto es una lógica del conjunto abierto, tal como Lacan la plantea a partir de las fórmulas de la sexuación. También son necesarias la relación que establece Lacan entre estas fórmulas —en «El saber del psicoanalista», por un lado y, por otro, en el SeminarioXXI— y los modos lógicos en su relación con el amor. Desarrollos que he sistematizado en el cuadro al que me referí primero.


  [image: ]


  Procederé pues a referirme a la primera parte, más anecdótica. Quisiera aclarar que cuando me fui de Caracas, en el año 1983, de ningún modo me opuse a que en Venezuela hubiera una sola Escuela; además no había posibilidad de que hubiera otra. Existía un único grupo y ese grupo fue el que se constituyó como Escuela. Quisiera aclarar también que si hubiera prestado atención a lo que varios colegas argentinos me decían en Caracas, hubiera pensado que en Venezuela los sujetos no tenían posibilidad de acceder al lacanismo, ya que se suponía que el orden simbólico venezolano no lo permitía. Cabe recordar que la Escuela de Caracas, cuyos miembros son en su gran mayoría venezolanos, a cuyo cargo dejé la gerencia de la Escuela al poco tiempo de irme, manteniendo tan sólo una presencia simbólica en caso de que se produjeran ciertos problemas, sigue funcionando. Si hubiera tenido aquello de lo que se me acusa, un criterio elitista, no existiría una Escuela ni un psicoanálisis lacaniano en Caracas.


  A menudo —y creo que es importante señalarlo, pues se olvida—, al pretender una transmisión homogénea, fácil y sencilla de Lacan, se arriesga vulgarizarlo, y ya sabemos lo que dio la vulgata de Freud. Esta posición implica una profunda desvalorización del otro. No pienso, en principio, que el otro es estúpido. Creo que tendrá que hacer un esfuerzo para acceder a una enseñanza que de fácil tiene muy poco. Pero creo también que quien quiera asumir el desafío puede hacerlo. No estoy dispuesta a aceptar, empero, que eso se haga sin rigor teórico.


  El cuadro que está ahí (ver pág. ant.) me permite retomar algo que está presente desde que llegué hace ya prácticamente ocho años a la argentina, me refiero a una discusión que puede ser nueva para muchos hoy, pero que para mí no lo es. Me refiero a la discusión acerca de la Escuela única en la argentina. Cuando llegué en 1983, miller ya quería que hiciera la Escuela única, y yo no acepté.


  Al llegar a Buenos Aires, luego de ocho años de ausencia, creo que podía decir claramente una cosa: que no me sentía con derecho a asumir ni la fundación ni la creación ni nada que se le pareciera de una Escuela en un lugar del cual había estado ausente ocho años y en el que había habido mucho trabajo de otra gente que había permanecido en el país, y, a mi juicio, ese trabajo debía ser respetado.


  Por otro lado, por experiencia, volver a buenos aires fue otra migración. Uno tiene que revalidar sus títulos y la única forma de revalidar sus títulos es mediante el trabajo, no mediante los honores que le hayan sido otorgados. Diría que me dediqué a eso durante todo este tiempo.


  Lo que no está claro, o ustedes no saben, es todas las veces que durante este tiempo miller me pidió que funde la Escuela única y que no acepté hacerlo. Incluso en una de estas cartas recibidas se dice que no se puede usar el término «escuela». Ese no fue para nada el caso, ni siquiera en 1988 cuando se funda SABA, donde quien decidió no usar ese término fui yo. No porque alguien me lo prohibiese, sino porque mi lógica es la misma que enseña la fundación de la Escuela Freudiana de París por Lacan, que es una lógica del après-coup.


  Pienso que una Escuela se funda y se define en el aprèscoup, no en avant-coup. Mi impresión era que lanzarla antes de tiempo era lanzarla en avant-coup, es decir, antes de que un trabajo hubiese sido hecho.


  Lo preciso, por lo tanto, para decir que a mí esta discusión me tiene cansada, porque hace ocho años que la sostengo. Ocho años no es poco tiempo. Debo decir que hasta los últimos documentos quizá no me fue posible precisar la lógica de dos posiciones diferentes frente a este problema, que es aquello de lo que me interesa hablar, luego de hacer unos comentarios más en este sentido.


  […] Este debate nos pone frente a dos proyectos diferentes, que en algún momento pueden ser incompatibles y que de algún modo hace a lo que llamaría cierto acuerdo que fue roto, que se había establecido en enero del año pasado, enero de 1990, luego del coloquio sobre la disolución, acerca de la posibilidad de que existieran por lo menos dos polos de Escuela en la argentina.


  Quisiera precisar que el uno unificante no me es simpático. Tampoco Lacan habló nunca maravillas de él, más bien se refirió a él de manera bastante peyorativa. El punto a tener en cuenta es quizás el Seminario central, central no porque sea el único, sino porque marca el momento de inicio de la reflexión en torno al pase, que es el seminario «El acto psicoanalítico», en el que Lacan presenta el germen de las fórmulas de la sexuación al introducir la fórmula il y a du Psychanalyste, en castellano, hay psicoanalista, sin el artículo definido, que permitirá luego el desarrollo de una lógica del no-todo, que no casualmente surge en torno a la pregunta de qué es el psicoanalista como universal. Para Lacan, «el» psicoanalista como universal lleva el «el» tan barrado como la mujer barrada lleva barrado el «La» de las fórmulas de la sexuación.


  El Coloquio sobre la disolución que se desarrolló el año pasado en París (enero de 1990), fue publicado en parte en un número de L’Âne que se llama «El tumulto»; digo en parte porque no están incluidos los discursos de cierre. Hice uno de esos discursos de cierre y señalé algo que me resultaba alarmante luego de haber escuchado los dos días del coloquio. Lo que me resultaba alarmante era la idealización de la crisis. Era un viva la crisis, la crisis despierta. Me parece correcto que despierte en París. Ahora, creo que nuestra situación respecto a la crisis es un poco diferente. Nosotros vivimos en crisis y empezando de cero. Prueba de ello es la serie sucesiva de planes económicos en los que se empieza de cero todo el tiempo. Uno tras otro. Esto también tiene que ver con la fragilidad de las instituciones en la argentina, fragilidad que nada tiene que ver con la solidez de las instituciones en Europa. Esto hace incluso a las Escuelas. Lacan no toma como referencia sólo las Escuelas de la filosofía antigua como fundamento del uso del término «Escuela», sino también toma de manera implícita la presencia de ciertas Escuelas muy importantes en Francia como la Escuela normal Superior, la Escuela Politécnica, la Escuela de altos Estudios Comerciales, etcétera, que representan el lugar más exigente y más duro de formación, mucho más que la universidad. Es decir, son la universidad de elite en Francia, Ellas tienen ya más de un siglo, lo cual no es nuestra situación. Por nuestra situación me refiero en general a la de toda américa latina, no sólo a la de la argentina. Por lo tanto, creo que el término «Escuela» se inserta en Europa en un contexto simbólico muy distinto al nuestro, al que constituye nuestra realidad aquí.


  ¿Qué quiero decir con esto? Que me parecía que se idealizaba la crisis y que vivir en crisis permanente como nos sucede a nosotros no deja pensar, justamente por eso me llamaba la atención lo ligero del uso de la palabra «crisis». Diría que se producía hasta la banalización de la palabra «crisis». Creo que esto podía ser impactante para alguien que venía, como yo, como todos ustedes, de pasar ese fin de año negro (fin de 1989) que todos recordamos y que es uno de los tantos momentos negros que hemos pasado aquí. Entonces, realmente, idealizar la crisis como crisis permanente me parece absurdo. Así también como me parece absurdo trasladar a la argentina una crisis que no hace falta, que me parece es lo que pasó.


  Cada una de nuestras crisis es peor que un nudo de Lacan, es huracán, más terremoto, más maremoto, más unas cuantas otras cosas, y su secuela de epidemias. Ellas nos rodean y determinan la dificultad que existe, entre nosotros, de constituir instituciones que tengan cierta mínima estabilidad. Hacerlas estallar cuando apenas han empezado a caminar me parece en extremo imprudente y me parece que sólo puede venir de un esquema que puede ser válido en otro lugar, validez que no cuestiono.


  Cuando en la carta del Consejo de Saba se plantea que la idea de una Escuela única implica la desaparición de Saba como tal y su fusión, su desaparición y su inclusión dentro de esa Escuela, a eso, el Consejo se opone, precisamente porque pensamos que es destruir aquello que toma tanto tiempo construir. Esto es válido no sólo para Saba. Para mí es válido para el Seminario Lacaniano, para el Simposio del Campo Freudiano, etc., y para aquellas instituciones del interior que tienen su historia y su trayectoria.


  Creo que si se hubieran hecho las cosas con menos precipitación, en algún momento hubiera habido una confluencia, una confluencia de las generaciones más jóvenes. Pero forzar esa confluencia desde arriba no me parece adecuado.


  Por lo tanto, hubiera preferido esperar que cierta articulación se dé en su momento y a su tiempo. Nuestra temporalidad, pese a todo, y pese al engaño de ese objeto de la ciencia que es el fax, no es la misma que la de Europa. Con esto me refiero a nuestra temporalidad como sujetos. Podemos pensarla en términos de avant-coup o après-coup. Tenemos una serie de formas de pensarla en Lacan. Pero no podemos pensarla desde la forclusión del sujeto y precisamente aquí es donde considero que hay algo importante que señalar, que hace por un lado a la dimensión del tiempo y, por otro, a la dimensión del espacio.


  En lo que hace a la dimensión del espacio, diría que el concepto de red del Campo Freudiano empieza a desplazarse hacia el concepto de un campo con un centro. A mí no me preocupa que ese centro esté en Europa, me resultaría igualmente molesto que esté en la argentina; simplemente prefiero ser fiel al discurso de Lacan en contra del centro cuando señala que, precisamente, la verdadera revolución es la de Kepler con la elipse. Es decir, que todo lo que conlleve el concepto de un centro de irradiación apunta indiscutiblemente a un todo, a un todo que Lacan califica como imaginario y que califica como el todo del uno unificante. En el Seminario El envés del psicoanálisis, Lacan señala que este todo del uno unificante es, lo dice, lo propio del discurso de lo político y lo opone al discurso analítico.


  Ahora bien, no digo esto porque piense que haya que hacer una denuncia del S1 o del discurso del amo, sino porque pienso en cuál es la lógica alternativa que, a partir de estos hechos que para mí fueron evidentes al llegar a buenos aires, me impulsaron a pensar más bien en una pluralidad de Escuelas que en una sola, que es a lo que poco a poco quiero llegar, a la lógica que funda una y otra posición y frente a la cual, creo, le toca a cada sujeto decidir cuál es la suya.


  En la presentación inicial de SABA, a la cual no tengo prácticamente nada que corregir o agregar, se abría la posibilidad de que se preparase el advenimiento de una Escuela, estaba pensada como una Escuela en términos de SABA, básicamente, lo que implicaba la garantía. Creo que está claro que la garantía no existe, el significante del a barrado es justamente la falta de garantía, el no hay otro del otro con el que estamos familiarizados en la enseñanza de Lacan. Asumir el riesgo de la garantía implica asumir necesariamente el riesgo del error. Pasa con las nominaciones de AME, como pasa con el dispositivo del pase, al que ahora quería referirme específicamente. Si hay un punto en el que estoy en desacuerdo, no es por ejemplo con el pase a la entrada. Me parece sí, que no es demasiado interesante desde cierta perspectiva con relación al concepto duro de pase de Lacan. Llamo concepto duro al pase como procedimiento para recoger testimonios de una clínica del final de análisis. Me parece que ése es el desafío que Lacan dejó y que es un guante que no puede ser dejado de lado.


  Por otro lado, muchas personas han protestado a veces por cómo entraba la gente a SABA, por qué no se daban explicaciones. Recuerdo haber contestado una vez que teníamos como referencia el caso por caso. Precisamente por ello, lo que miller describe como un pase a la entrada es algo que creo que no sólo SABA y el Consejo de SABA ha hecho al aceptar a sus miembros, es decir, evaluar los puntos de su análisis y hacerlo en esos términos, sino además creo que lo han hecho muchas otras instituciones, no sólo SABA. Diría que es casi un lugar común de la institución analítica evaluar si alguien está en análisis, si el análisis ha tenido efectos sobre él. Este es el punto central, sobre el que realmente hay acuerdo. El problema es que no veo la novedad, lo diría así, pues incluso parte de esto estaba ya, si hacemos historia, en la IPA. Sí me parece riesgoso todo lo que esto pueda implicar, o en lo que el pase pueda devenir, y éste es el punto delicado, no digo que necesariamente sea así, pero es el riesgo central, el punto en el cual se reproduzca la estructura didáctica en una Escuela Lacaniana.


  Porque con suma rapidez la gente comenzará a hacer la cuenta. Se hará un balance comparando quiénes son los analistas de los analizantes que entraron, de los que terminaron el análisis, y se cotejará con quiénes evaluaron a esos analizantes y con los analistas cuyos analizantes no pasaron. Incluso alguien en el número especial de «uno por uno» habla de que hay gente del Campo que se analiza con gente de la IPA, ¿y vamos a excluir el valor de alguien como Michel Silvestre por haber tenido un analista de la IPA? me parece que no es pensable. En SABA hay gente cuyos analistas no son de SABA, muchas veces no son del Campo Freudiano, incluso hay quienes se analizan con analistas de la IPA. Si las marcas del análisis están, no las juzgamos sobre la base de los «didácticos» con quienes la gente se analiza. Didácticos en el sentido convencional de la palabra, no en el sentido en que Lacan usa el término en el acta de Fundación para referirse al final de análisis. Enfatizo esto porque me preocupa, me preocupa que se le haya dicho a alguna gente que debe analizarse, no aquí en la argentina, sino en otros lados, en París, para que su análisis valga. Obviamente es algo que no se dice en la argentina porque provocaría mucha irritación.


  Nosotros, que tenemos la tradición de habernos rebelado contra la IPA sin conocer a Lacan, cuando desde la Facultad de Psicología, por culpa de nuestros maestros psicoanalistas, muchos de nosotros decidimos ser analistas igual, aunque la IPA nos dijera que no. Y luego mucha gente de medicina se plegó a esto y mucha gente que venía de otras formaciones en ciencias humanas también lo hizo. Creo que somos quizá los últimos a los cuales se nos puede decir algo semejante, dado que quizá la argentina es uno de los países donde el discurso analítico es más saludable, con todos los peligros que esto entraña y con todas las deformaciones que esto también entraña, pero resiste. Resiste incluso a las crisis económicas, lo cual es mucho decir, aquí hay muchos pacientes potenciales con problemas de dinero, que es lo único que les falta para analizarse.


  Esto explica también la proliferación de ciertas instancias hospitalarias que no cumplen con las funciones tradicionales que deberían cumplir. Creo que indica que no es la falta o la no inserción del discurso analítico en el nivel de la sociedad, lo que es un problema para la argentina. El problema es cómo darle a ese discurso, en el nivel de quienes lo ejercen, rigor y seriedad.


  Entonces, volviendo a este tema, quisiera aclarar que aceptar que alguien que se analice con una persona que no está en el Campo o que está en la Internacional, porque incluso haría una diferencia entre aquella gente que sigue una orientación lacaniana no estando en el Campo y los que se encuentran en la Internacional que forman parte de otra estructura aunque algunos de ellos empiecen a proclamarse lacanianos, es algo propio del lacanismo. Creo que esto implica que la transferencia de trabajo y la transferencia analítica no necesariamente coinciden.


  La discusión acerca de si la transferencia de trabajo y la analítica han o no de coincidir, tiene bajo otros nombres una larga historia en las instituciones psicoanalíticas.


  En los primeros tiempos de la institucionalización del psicoanálisis, esta se desarrolló como la polémica acerca de si el análisis personal, luego llamado didáctico, y el análisis de control o supervisión debían realizarse o no con el mismo analista. Distintas prácticas coincidieron al inicio. La Sociedad Vienesa, por lo general, hacía coincidir ambas funciones en un mismo analista. La creciente burocratización de la formación analítica, propiciada especialmente por la Sociedad de berlín, culminó con el triunfo de la reglamentación propuesta por Max Eitington que separó estrictamente el análisis de control y el análisis didáctico.


  Cabe recordar que a Lacan mismo se le criticó, tanto por tener a sus analizantes como alumnos como por retomar la práctica de la Sociedad Vienesa.


  Lo que subyace, sin duda, a este debate es el problema del monopolio institucional y/o individual de la transferencia.


  La posición de Lacan al respecto me parece más matizada, pues no se ajusta a una reglamentación sino al caso por caso. A cada sujeto le toca decidir cuál de estas opciones prefiere, tanto en lo referente al control como a la enseñanza. Su práctica misma se adecuó a este criterio.


  Para mí es claro que hay gente que se analiza conmigo que está en otros lugares, fuera del Campo incluso, a la que a mí no se me ocurre sugerirle que venga a Saba, ni que participe en el Campo Freudiano si su transferencia de trabajo está en otro lado y si está trabajando bien. Considero que no se puede monopolizar la transferencia, y éste me parece un punto central. Creo que el éxito del Campo Freudiano ha sido hasta ahora el evitar este tipo de monopolios. Es decir, el evitar concentrar exclusivamente las transferencias, el evitar hacer coincidir en forma absoluta la transferencia de trabajo y la transferencia analítica. Me parece que las transferencias de trabajo no son fácilmente homologables ni se homologan a la orden. Toman su tiempo. Ese tiempo creo que no fue respetado aquí. Se actuó apresuradamente desde una urgencia que en todo caso no responde, creo, a los problemas estructurales de la argentina, donde existen lugares, como Saba y otras instituciones, donde la gente se puede reunir, con todos los defectos y todos los peros que se les puedan encontrar.


  Entonces, a partir de esto, quería ir al punto central que a mí me interesa. Porque, sinceramente, todo lo que acabo de decirles, no me apasiona demasiado. Me resulta de mayor interés pensar cuál es la lógica que puede fundamentar la posición de una Escuela única, que no está en ningún lado en Lacan, quien simplemente fundó la Escuela Freudiana de París, más local imposible, ya que la Escuela de la Causa aparece posteriormente: Lacan funda la Causa Freudiana, que no lleva todavía el nombre de Escuela, cosa que aparece claramente desplegada en torno al Coloquio de la Disolución el año pasado.


  ¿Cómo pensar la lógica de una escuela de psicoanálisis? Este parece ser, hoy, el tema de un debate candente.


  Al respecto, se deducen de la enseñanza de Lacan dos lógicas posibles. Una entraña necesariamente la existencia de una sola Escuela y otra la existencia de al menos dos. Subrayo dos puntos: primero, el «al menos dos», pueden ser más, diría incluso que es preferible que sean más, para evitar la dualidad y, por tanto, sería mejor, quizás, un al menos tres…; segundo, de ahora en más escribiré escuela con minúscula para este caso, y con mayúscula, para la escuela que se dice «única».


  No me resulta claro por qué habría de temerse la coexistencia de una serie de escuelas, serie con la que se podría hacer una lista, sin duda una lista como la que hace Leporello…


  Cuando Lacan establece las fórmulas de la sexuación, define la sexuación fálica como un conjunto cerrado, fundado en una lógica de la excepción. Define además el no-todo —que es el mismo no-todo que funda el «hay psicoanalista», con el que se reemplaza el universal de «el psicoanalista», vale decir, la inexistencia del universal del psicoanalista, del psicoanalista estándar— como un conjunto abierto fundado en una lógica de la dualidad.


  En el primer caso tenemos una lógica de la excepción fálica, en la cual la particular fundante sostiene que existe un X tal que dice no a la función fálica [F]. La negación que opera en este caso es el ne forclusivo, cuya importancia Lacan señaló tempranamente en su obra.


  Del lado del no-todo opera, en cambio, el ne discordancial, es decir, ese ne que no es ni no ni sí o es un no y un sí a la vez, no contradictorios, que marca la presencia del inconsciente. Lacan coloca elS([image: A barrada]), del lado de la sexuación femenina, del no-todo.


  Esta articulación se hace en distintos seminarios; los enumero: «La lógica del fantasma», «El acto psicoanalítico», el SeminarioXIX, con sus dos partes —«… o peor» y «El saber del psicoanalista»—, y, finalmente, los SeminariosXX yXXI. Estos últimos seminarios coinciden aproximadamente con la época en que Lacan escribe la actualmente famosa y discutida «Carta a los italianos». El cuadro que tienen en el pizarrón (ver pág. 158) reúne elementos que se encuentran dispersos a lo largo de los distintos Seminarios.


  Empecemos por «La lógica del fantasma». En «La lógica del fantasma» Lacan desarrolla o despliega, siguiendo pasos que ya había dado anteriormente, la lógica atributiva del falo: ser o tener el falo fundan respectivamente la posición masculina y femenina con relación al falo. En relación con esta lógica atributiva, Lacan diferencia la creación —situada del lado de la posición femenina— y la ciencia, lo que llama las ilusiones del conocimiento, del lado del falicismo masculino. Lacan está intentando fundar una definición de «una» mujer que no sea la de la histeria. Esta idea ya ronda su enseñanza desde esa época e incluso se puede decir que encuentra una salida del impasse freudiano de la castración a través de esta lógica. Retornaré a ello enseguida.


  Creación y ciencia o ilusiones del conocimiento quedan ubicados del lado de la posición femenina y masculina respecto del falo. Cabe recordar que la mujer barrada tiene una doble inscripción, que no es contradictoria, una inscripción respecto del falo y otra inscripción que nada tiene que ver con el falo, la del no-todo.


  Pero del lado de la sexuación femenina aparecen dos nuevos términos, que no son ya creación y ciencia: producción —que es el término que Lacan usa siempre con relación al objeto a, y que utilizará en relación con la formación de analistas en un análisis, dado que el analista será aquel que estará destinado a asumir la posición de semblante de objeto en el discurso analítico— e invención, término que se relaciona específicamente con el trabajo del saber inconsciente, tal como es desarrollado en el SeminarioXXI, que es correlativo de la definición del saber inconsciente como un conjunto abierto, es decir, que no tiene límite. Allí es donde Lacan introduce la idea de que en el nivel de la invención lo único que tenemos son lo que llama, en francés, bouts de réel, es decir, trozos, pedazos, cabos de real, que le toca al analista recoger.


  Entonces, tenemos cuatro operaciones diferentes: creación, sublimación —desde ya la sublimación está en el ámbito de la creación—, ciencia y conocimiento, producción e invención.


  Se podría pensar que la creación, que Lacan ya en el Seminario «La Etica…» ubica del lado del amor cortés, del lado femenino, no sería tomada en consideración cuando reestructure la sexualidad en función de las fórmulas de la sexuación, pues no la incluye del lado femenino. La creación permanece del lado de la sexuación fálica pues siempre se realiza sobre el fondo del significante fálico. Este es un punto que Lacan no cambiará, que implica, tal como lo señala claramente, la relación específica que existe entre la creación y la falta, en su articulación con las dos posiciones subjetivas que diferencia en función de ser o tener el falo, las que nada tienen que ver, no creo necesario insistir en ello, con el sexo biológico.


  Examinemos primero la ilusión del conocimiento que funda la ciencia. Lacan observa que el goce fálico es para el hombre particularmente satisfactorio porque genera una ilusión, la ilusión de que no hay resto, el resto aquí es el objeto a. Si miran las fórmulas, tal como están en Encore, verán que el objeto a está del lado de la sexuación femenina. No está del lado de la sexuación masculina, de la sola existencia del significante fálico. El goce fálico permite la eliminación del resto, del objeto a, sosteniendo así la ilusión, estrictamente masculina, de que hay una complementariedad entre el sujeto y el objeto en la sexualidad, que es luego trasladada a la teoría del conocimiento, y que es la ilusión que subyace a la teoría del conocimiento. Por lo tanto, Lacan ubica a la ciencia, a la investigación que le es propia, en el ámbito de la relación sujetoobjeto del conocimiento, cuyo fundamento, insisto, reside en el carácter evanescente propio del goce fálico, es decir, de la detumescencia y del fading concomitante del sujeto que entraña el orgasmo masculino: el (—?) como operador de la castración. La experiencia del conocimiento aparece fundada, por ende, en ese puro sujeto, cuyo conocimiento y cuya puesta a punto es el cogito cartesiano, el paso de Descartes, en el que Lacan insiste hasta el cansancio. Ese sujeto vaciado de todo contenido que, precisamente, a partir de ese vaciamiento puede generar la ilusión de la relación complementaria sujeto-objeto. El hombre puede tener esta posición porque tiene el falo. Estamos en la lógica del tener en la que el falo funciona como instrumento en la relación sexual. Su detumescencia, lo que llama el orgasmo como «pequeña muerte», apunta al fading subjetivo propio del orgasmo fálico, a la configuración de una subjetividad pura que crea una ilusión de conocimiento.


  La posición femenina corresponde a la creación y la sublimación, y es aquella que Lacan definió tradicionalmente. Siempre caracterizó a la mujer como privada en lo real, es decir, no como castrada, sino como sometida a la operación simbólica de la castración. Esto se debe, tempranamente en la enseñanza de Lacan, a la ausencia del significante del sexo femenino. Esta es una posición en la cual la mujer, a partir de esa falta simbólica —que es el falo simbólico [F]—, crea a partir de esa nada una máscara que le permite ser mujer. Es la femineidad como mascarada, que no es idéntica a la histeria.


  La histeria, como Lacan dirá en el Seminario XX, es «hacer de hombre», que no es lo mismo que esta creación a partir de la nada de la falta de falo, que es una falta en lo real, que sólo deviene falta por la existencia de un significante en lo simbólico que es el significante fálico, o sea por la operación de privación, cuyo objeto es el [F]. Sólo por esta razón puede la mujer crear algo a partir de la nada. Ese algo que crea es algo en el nivel del ser, es la ecuación freudiana cuerpo-falo. Hace de una nada un ser, siendo esto lo propio de toda creación.


  Lacan realiza en ese seminario una aclaración fundamental que suele dar lugar a confusiones, al señalar que la creación tiene que ver, en primera instancia, con la posición de la mujer y sólo secundariamente con la posición de la madre, la cual se centra luego, metonímicamente, en esta relación de la mujer con la falta fálica. Además, la función de la madre se intersecta también con la producción, con la producción de ese objeto a que es el niño. Por lo tanto, aquello que hace al orden de la creación y de la sublimación tiene que ver más que nada con la posición de la mujer que, a partir de su falta, crea ese algo que simula el falo y no lo es, que se funda en la ecuación cuerpofalo.


  La mujer mediante esa ecuación pasará, posteriormente, vía la ecuación cuerpo-falo-niño, a la posición de la madre. A Lacan le interesa básicamente la posición como tal de la mujer, no la de la madre. La confusión entre mujer y madre explica el interés de alguien tan talentoso como Winnicott por el tema de la creación y de la creatividad. Puede decirse que analíticamente sólo se situó en la posición femenina como materna, pero que dejó escapar tanto al no-todo como a la mujer en su relación con la mascarada. Por ello el tema de la creatividad fue central en su obra, determinando incluso su concepto del psicoanálisis mismo, cuya finalidad deviene el desarrollo de la creatividad y la sublimación. Todo un concepto del análisis y su final se desprenden de esta posición.


  La mujer, desde esta perspectiva, se diferencia del hombre, quien ocupa el lugar de instrumento por tener el falo; la mujer, en cambio —aquí surge una fórmula clínicamente brillante de Lacan, que está en «La angustia»—, se tienta tentando. Desde este punto de vista, por ende, la mujer es causa sui, es decir, causa de sí, en la medida en que ella deviene, como cuerpo, ese falo que causa el deseo del hombre, pero que a su vez deviene aquello que también causa su propio deseo. En el encuentro sexual esta posición la llevará a experimentarse como privada, es decir, el encuentro sexual reavivará la herida de la privación, mas realizándose como falo, castra de su instrumento al partenaire, es decir, a aquel que lo tiene. Si ella lo es, no es nada aquel que lo tiene. Este es el malentendido de los sexos, de un lado la impostura masculina, del otro la mascarada femenina. Esta es la posibilidad que se le abre a las mujeres durante largo tiempo, hasta que Lacan establece el no-todo: una forma de asumir la castración, haciendo de su nada algo, lo que la lleva a esa posición de causa sui, que une de manera peculiar a la mujer con el amor, siempre y cuando definamos el amor, como en los Escritos, en función de un dar lo que no se tiene.


  Freud había señalado la notable dependencia del amor que tienen las mujeres en comparación con los hombres. Para Lacan, esta dependencia se funda en que, por estructura, en aquello que hace las veces de la relación sexual que no hay, como complementariedad sexual, en ese lugar ausente, la mujer se caracteriza por participar dando lo que no tiene y siendo lo que no es. Desde este ángulo, la posición femenina es una posición en la que la señal del deseo del otro, es decir, la tentación del otro, deviene algo que se confunde muy rápido con la temática del amor. No hay que olvidar que la diferencia entre estas dos posiciones reside en que la mujer que se tienta tentando no tiene que dejar ver su deseo, mientras que el hombre sí tiene que dar a ver su deseo. En ese punto en que el hombre tiene que dar a ver su deseo es donde se producen con mayor frecuencia ciertas inhibiciones de la sexualidad masculina.


  De ello se deduce que la mujer tiene, de entrada, una noción de su posición de objeto en su relación con el deseo como deseo del otro. Si tiene noción de esta posición de objeto, por ende tiene, en tanto tal, una noción del ágalma. Incluso, Lacan, en el Seminario La transferencia, no duda en afirmar que alcibíades le hace a Sócrates una escena femenina porque, dice, los celos son absolutamente correlativos de la posición femenina. La falla es siempre del orden del tener, y poseer un hombre que sea sólo suyo es el punto en el que la mujer, desde el ángulo fálico, de alguna manera logra paliar la herida de la privación, la envidia del pene freudiana.


  Este papel del amor en la vida femenina y en la vida amorosa de la mujer no es comparable con la posición del hombre. En la relación amorosa, en suma, la mujer no tiene el falo, su don adquiere un valor privilegiado en lo tocante al ser, porque ella es el falo. Ese don se llama amor, don que es el don de lo que no se tiene. Sin embargo, Lacan hace ciertas consideraciones acerca del goce en la mujer, más allá de su relación con el amor.


  Del lado del goce, cuyas características son del orden de la causa sui, causa de sí en tanto que lo que da bajo la forma de lo que no tiene es también la causa de su propio deseo, se ubica, a esta altura, el goce femenino bajo la insignia fálica, no bajo la insignia del no-todo.


  Lacan enfatizará que en un psicoanálisis no se produce ni sublimación ni ciencia. ¿Qué se produce? La respuesta de Lacan en «El acto psicoanalítico» es que se producen psicoanalistas. La ausencia del universal del psicoanalista apunta ya al otro lado, al no-todo que se caracteriza, y éste es el punto que quiero subrayar, por implicar en cuanto tal la dualidad. Lo dije de entrada al señalar la oposición entre la lógica de la excepción y la lógica de la dualidad. Del lado del no-todo tenemos, por un lado, la producción, como producción del objeto a, el niño es a, es producto. Producto también en el sentido de un resto, producto de una división y producto en el sentido de la producción, porque no es una creación ex-nihilo, se produce algo siempre a partir de algo, hay transformación de materia. El a es una nada, pero es una nada producida por la articulación misma del discurso inconsciente. Es decir, cada vez que hay S1—S2, el saber inconsciente como tal, se produce objeto a. Desde esta perspectiva, el objeto a está en una dependencia estrecha, no sólo del significante fálico, de su falta y de su lógica atributiva, sino de lo que Lacan, ya en los primeros seminarios, llamaba la metonimia de la cadena que se desliza incansablemente.


  Lacan ubica del lado del no-todo, de la sexuación femenina, al objeto a, cosa que llama la atención ¿por qué no lo ubica del lado del falo? El objeto a, finalmente, es el único partenaire posible en la medida en que no hay otro sexo. Ese objeto depende, en su producción, de un conjunto abierto; el conjunto abierto del inconsciente, el inconsciente como S2, saber, planteado por Lacan en el SeminarioXXI como carente de límite, no cerrado, como conjunto abierto. La lógica de la excepción, en cambio, se caracteriza por la presencia de un límite que cierra el conjunto, límite que es precisamente la excepción. Si el objeto a está ubicado del lado del no-todo, quiere decir que es allí donde el analista encontrará, más allá del impasse de la castración, en lo que Lacan llamó el pase, la posibilidad de funcionar en el discurso analítico como causa del deseo del analizante.


  Lacan caracteriza de un modo particular, en el SeminarioXXI, la invención, señalando que ella no es solidaria del falo, sino que es solidaria de un universo de discurso abierto, no cerrado, de un goce que se relaciona con el goce de lalengua en una sola palabra, con el goce de la mujer barrada como conjunto abierto, siendo estructuralmente diferente de la creación.


  Tenemos pues: la ilusión de la pura subjetividad del sujeto del conocimiento en el nivel fálico; la creación recrea la falta, opera sobre la base de la falta de una manera particular del lado de la mujer, en el conjunto fálico; en el nivel de este conjunto abierto que es lalengua, el inconsciente, al final de la obra de Lacan, cuando ya introduce los nudos, surge algo que no se conoce, no se crea, no se produce, porque lo que se produce es objeto a, sino que se inventa. Por lo tanto, lo que se inventa del lado del no-todo son siempre pedacitos de saber sobre lo real, lo que Lacan llama en francés les bouts de réel, que tendrán tanta importancia de aquí en más. Lo propio de la invención es que nunca se inventa un saber todo. Cuando se inventa un saber que es todo, se vuelve a cerrar el universo discursivo en el nivel de lo que es como tal el sujeto masculino; tampoco se inventa a partir de la falta, sino que se inventa a partir de la falta de cierre del saber inconsciente como real.


  Hay, por ende, una invención de saber. Esa invención de saber Lacan la caracteriza diciendo que son pedacitos de saber que se desprendieron por un lado del propio análisis, del análisis de algunos analizantes y de la enseñanza de Freud, y de su propia enseñanza. Ese saber que son pedazos de saber, trozos de saber, a ese saber sólo le queda inventar. ¿Cómo?, inventar bajo la forma del bien decir para el analizante, del uno por uno que le toque enfrentar vez por vez para el analista.


  Lacan define, en el Seminario XXI, el amor de transferencia como un juego apasionante pero no como una pasión, y bajo esta misma crítica cae Winnicott, por haberse apasionado por el psicoanálisis. La idea de Lacan es que al final del análisis hay un paso que va del amor de transferencia a la caída del sujeto supuesto saber, para darle simplemente un nombre que todos entendemos más o menos, que es el paso por el cual la carta de amor deviene carta de a-muro, dejando de ser necesaria para devenir contingente.


  Observen que lo necesario —lo encontrarán en las lecciones de «El saber del psicoanalista»— está ubicado del lado de la particularidad fálica, de la excepción, del existe al menos uno que dice no, que niega la función fálica, que no acepta la función fálica: ?x Fx. El amor de transferencia inicial empieza allí, en la carta de amor como necesaria que se inscribe en el amor de transferencia. Pero el final del análisis está del lado de la carta de a-muro, que Lacan coloca del lado de la universal del notodo, junto con la contingencia, no-todo sujeto se inscribe en la función fálica: ?x Fx. Pasamos, por ende, de lo necesario a lo contingente, pasando de la excepción que funda la lógica del todo a la universal de la lógica del no-todo. El paso de lo necesario a lo contingente exige que se lleven a cabo muchas vueltas; todas esas vueltas de la demanda que Lacan teorizará, incluso topológicamente, en el SeminarioXII y en L’Étourdit. Me parece central tener presente que el análisis avanza desde el modo lógico de lo necesario al de lo contingente, que caracteriza al final de análisis, momento en que aparece la contingencia corporal por la cual amamos a algunos sujetos y no a otros.


  Cuando esa contingencia es revelada, ese momento de pase de lo necesario a lo contingente, ese momento es aquello que el pase busca conservar, recuperar, al igual que su resultado, esa contingencia que estaba detrás de lo necesario del amor de transferencia, lo que Lacan en la Proposición de octubre denominaba el referente latente. El referente latente es eminentemente contingente por estructura, no por decisión de nadie, sino porque la estructura lo marca así.


  Entre los seminarios XVIII aXXI, Lacan construye su lógica de la sexuación. El falo aparece como el uno que cierra el universo del discurso, ésta es la función de la excepción que Lacan escribe como el particular, existe una x que niega la función fálica: ?x Fx. Esta lógica de la excepción implica que la excepción funda la regla, cosa que Lacan sostiene desde «La identificación». En tanto la excepción funda la regla como tal, existe la posibilidad de decir todo hombre, es decir, la universal positiva, todo hombre responde a la ley fálica: ?x Fx. Para que la formulación de la universal fálica sea posible, tiene que existir al menos una excepción en el nivel de la particular correspondiente, esa excepción es el padre mítico de Totem y tabú dirá Lacan. Esta es la base de la posición masculina y tiene como condición de existencia un conjunto cerrado. Un conjunto cerrado implica, desde el punto de vista matemático, la introducción de un límite. El límite aquí tiene el papel de la existencia lógica que se ubica en el lugar que cava, para usar la metáfora tradicional de Lacan, la ausencia o la falla en ser. Allí donde hay falla en ser se impone un límite vía aquello que sustituirá a la falta en ser, lo que sustituye la falta en ser —y es objeto de un largo trabajo por parte de Lacan— es la existencia lógica, ella reemplaza la falla en ser, es decir, la falla en la esencia. Hay existencia lógica porque no hay esencia. El ser siempre está relacionado con la esencia, con una esencia que no existe porque no tenemos identidad sexual natural, porque el sexo está perdido por la acción misma del sistema significante. Por lo tanto, no hay esencia de la masculinidad y de la femineidad, por lo tanto, no somos mujeres u hombres, pero sí existimos lógicamente, desde el ángulo de una lógica, como mujeres y hombres gracias a la acción del significante. Lacan desarrolla esa lógica sobre la base de la lógica de Frege de la existencia como negación del cero.


  Si pasamos al lado femenino, al lado de la particular femenina, no existe ningún sujeto que diga que no a la función fálica, ?x Fx, vemos desplegarse una lógica que opera de manera muy diferente, una lógica que ignora la excepción. Lacan la calificó como una lógica de la dualidad, de la discordia, porque implica que esta negación que está del lado de la particular es diferente de la negación de la excepción, es independiente de la excepción. Lacan no sostiene que haya una oposición, sino que sostiene que no hay contradicción entre ambas particulares.


  ¿Por qué? Por la presencia, en el caso del no-todo, del ne discordancial y del lado fálico del ne forclusivo. Del lado del no-todo hay una negación que afirma, pero que no forcluye. La particular de la sexuación femenina plantea la inexistencia del otro sexo. Si existiera el otro sexo entonces habría relación sexual. Por ello Lacan dice que no hay heterosexualidad, porque el otro sexo, el héteros, no existe, porque no tiene su significante, pero su no existencia, la negación de la particular femenina, no es de ningún modo la negación de lo que ocurre del lado fálico, es decir de la excepción fálica. Esto entraña una lógica totalmente diferente, porque implica como tal una lógica de la dualidad, donde están quienes dicen sí, quienes dicen no, y quienes dicen sí y no a la vez. Un sí y un no que en cuanto tales fundan la particularidad de un no-todo, de un conjunto abierto. No existe ningún sujeto que, del lado de la particular femenina, se caracterice por la negación de la función fálica.


  La histeria se inscribe francamente del lado de la excepción fálica. La ausencia de excepción del lado femenino plantea el héteros como ausente; la relación sexual, la proporción con el otro sexo no existe. Cuando Lacan dice que el otro sexo como tal está ausente, esto implica que uno de los partenaires se desvanece de la existencia lógica, no de la existencia en el sentido ontológico, creando así el hueco donde la palabra se desplegará. El término de palabra debe situarse en el contexto de la relación con el significante del otro tachado y con el inconsciente como conjunto abierto.


  Desde esta perspectiva, por ende, no hay ninguna forma de establecer en el nivel lógico la complementariedad de los sexos. La discordia entre los sexos se funda en el nivel de las dos particulares, en el nivel de la excepción y de la inexistencia de la excepción, que no es negación de la excepción. Bajo este acápite de lo que no niega la excepción y es un conjunto abierto se ubican tanto el objeto a como el significante del otro tachado, S([image: A barrada]).


  La negación discordancial es exactamente lo opuesto a un límite matemático, implica la inexistencia del límite del lado de la sexuación femenina. Al fundarse la particular correspondiente en un ne discordancial, la universal correlativa que se escribe no-todo o no-toda, adquiere su carácter dual.


  ¿Qué significa ese carácter dual? El funcionamiento de un ne dicordancial o redundante, como a veces se lo llama en francés, indica la coexistencia sin contradicción de la inscripción fálica y del no-todo. La negación de la particular del lado del no-todo se relaciona íntimamente con el deseo. Por el contrario, la negación de la función fálica del lado de la excepción funda una negación, un no que equivale a una forclusión. Queda claro que la forclusión está siempre ubicada del lado de la lógica fálica. Por esta razón Lacan sostiene que no se puede confundir a la psicosis —la forclusión del nombre del Padre— con la sexuación femenina. No se puede ubicar a la psicosis del lado de la mujer barrada. La psicosis, en el caso de la paranoia y el pousse à la femme que le es propio, hace existir a La mujer como universal, cosa que se observa con claridad en el caso Schreber.


  La relación de la mujer barrada con este ne discordancial llevará a Lacan a postular la relación íntima que existe entre esta posición de la mujer, la de lalengua, en una sola palabra y la de la estructura del inconsciente como S2.


  La universal del lado fálico [?x Fx, para todo x vale la función fálica] es posible gracias al límite forclusivo que establece la excepción, que se vuelve necesaria en relación con la función fálica. O sea, no se puede establecer la función fálica sin este límite, sin la excepción que funda la regla.


  Del lado de la lógica de la excepción, Lacan coloca, en la universal correspondiente, el modo lógico de lo posible. Lo posible se articula con una forma de amor, el amor al prójimo, propio del cristianismo. Eso que Freud mismo teorizó como la fraternidad, al referirse a la relación de los hermanos luego del asesinato del padre primitivo. La fraternidad, por tanto, está del lado del falo y del lado del amor al prójimo.


  Quisiera en este punto hacer una breve digresión acerca de qué se me acusa al no querer aceptar una Escuela única. Se me acusa de ser poco cristiana. Es verdad, no amo al prójimo. El desarrollo de Lacan implica que hay una lógica del amor al prójimo que puede deducirse de la excepción fálica, lógica que conlleva el paso de lo necesario a lo posible, que entraña la contradicción. Por eso Lacan ubica, entre la particular y la universal del lado fálico, la contradicción. Mientras que ubica, en cambio, del lado de la particular y la universal del no-todo, lo indecidible de gödel, situando entre ambas el paso de lo imposible a lo contingente.


  Lo imposible como modo lógico del amor, Lacan lo identificó con el amor cortés, y a lo contingente con la carta de amuro. El proceso de análisis como tal, aquello en que culmina su final, es la contingencia, que implica por lo tanto un paso de lógicas, que se realiza de manera diagonal, de acuerdo con los modos, es decir, se pasa de lo necesario a lo contingente.


  Contingencia que cerca un imposible, que es lo imposible del lazo sexual con el objeto que subyace al amor cortés. Pero, en un análisis, no se puede partir de la posición del amor cortés. Hay que partir de la posición necesaria de la carta de amor ligada con la lógica fálica para llegar, más allá de esa lógica, a la contingencia de la carta de a-muro.


  Si el psicoanalista se sitúa del lado del no-todo, no le cabe la posición de la excepción que funda la regla. Debe tener presente lo imposible del lazo sexual con el objeto y no caer en lo posible del amor al prójimo cristiano, que es otro nombre de la obscenidad grupal.


  Desde este ángulo, pienso que una única Escuela no es lógicamente necesaria desde el ángulo del no-todo y de una clínica del no-todo. La lógica de cada análisis en particular entraña un paso del conjunto cerrado al conjunto abierto. Esta es la razón por la que Lacan dirá insistentemente a lo largo de su obra que él sigue pasando. Sigue pasando, ¿qué quiere decir? Quiere decir que sigue recordando —o que finge olvidar en términos del SeminarioXV— ese paso de lo necesario a lo contingente, de la carta de amor a la carta de a-muro. Lo que implica volver a asumir la posición analítica cada vez que asume un análisis, cada vez que uno asume el juego de un análisis.


  La carta de a-muro me parece el concepto central, porque la carta de a-muro en su contingencia, contingencia corporal, contingencia del encuentro, es lo que el amor tiende a encubrir. Vale decir, la contingencia del no-todo, el carácter no necesario del amor. Lacan introduce el a-muro como ligado a la raison que résonne de la voz, es decir a la razón y al resonar del objeto voz, y aclara que ya dio la fórmula de los muros: ellos son los cuatro discursos.


  Los cuatro discursos son la razón de los muros, de los muros de la psiquiatría y también de lo que permite un análisis, de un discurso. El discurso del capitalismo se caracteriza por la forclusión de la castración y, por ende, de las cosas del amor.


  El muro de la castración separa al hombre de la mujer. El amor es un artificio destinado a obviar ese muro, a permitir saltarlo, y una forma de dar el salto es la sustitución de la mujer por el mundo, esto es las ilusiones del conocimiento, de la relación sujeto-objeto del mundo que estaba en «La lógica del fantasma». La ilusión de conocer, en su sentido bíblico, a la mujer, crea la ilusión del conocimiento. Porque el mundo viene a ocupar el lugar donde se volatiliza, se desvanece el partenaire sexual. Las nupcias del sujeto y el objeto del conocimiento son, dice Lacan, una forma de ocultar el no «hay relación sexual». Para Lacan ese muro está vinculado a la castración entendida como pérdida de la naturalidad por acción del lenguaje, pérdida de goce por acción del lenguaje.


  El amor como tal es lo contrario a un muro. Lacan da como ejemplo de amor el bien que quiere la madre para su hijo, y allí, por primera vez, escribe a-muro. Amor en el que la castración de la madre está en juego. Cada vez que se juega seriamente el juego del amor entre un hombre y una mujer, lo que está en juego es la castración. Por eso el psicoanálisis tiene que abrir en el lugar del goce, de la complementariedad sexual que no existe, un abanico de goces sexuales y por ello la teoría de los goces pasa en este momento al plural. Lacan dice, también en «El saber del psicoanalista», que estos muros están construidos con una lógica, la lógica de la verdad, el semblante y el plus de gozar: el objeto a, razón que resuena en el ser. Bautiza así de una manera nueva tres de los cuatro lugares de la estructura de los discursos. El único que permanece igual es el lugar de la verdad.


  Una carta se escribe, no se habla, y la carta de amor, al igual que la carta de a-muro, en tanto que formas lógicas modales, es aquello que se escribe en los dichos de un análisis. Esta carta de a-muro es contingente, porque entre el hombre y el muro, lo que hay es la carta de a-muro, que es lo que permite hacer el amor con un número elegido de personas imaginarias. Elección contingente entonces, elección fundada en el a, a diferencia, vuelvo a insistir, de la carta de amor que es necesaria. Cada vez que se trata de obturar la contingencia del a-muro, lo que se hace es reforzar el muro. La carta de amor refuerza el muro, la carta de a-muro libera de la castración. Entre la carta de amor y la carta de a-muro, la posición del analista, dice Lacan, empieza a dibujarse como lógicamente posible entre contingencia y necesidad.


  Pienso que todo aquello que refuerza lo necesario de la carta de amor, refuerza la castración, mientras que la contingencia del a-muro produce un efecto de liberación.


  Por eso no estoy de acuerdo con el proyecto de una Escuela única, que se funda en la lógica de la excepción, desde la lógica del significante fálico. Prefiero pensar en una escuela psicoanalítica desde la lógica de la dualidad. Desde la perspectiva lógica del no-todo es posible pensar la existencia de una pluralidad de escuelas, cada una de las cuales recoja esos pedacitos de saber que todos los analistas pueden cosechar, lo que no impide que en algún momento puedan intercambiar entre sí los hallazgos de saber de su experiencia. Una Escuela única obliga, en mi opinión, a una coaptación basada en el amor al prójimo y el uno unificante de lo posible, a una convivencia forzada entre quienes no se sienten por su deseo inclinados a ello. Una tal convivencia sólo puede llevar a lo peor, no exactamente en el sentido de Lacan.


  El espacio adecuado es más el de una red, cuyo fundamento se encuentre en una topología de la vecindad. Una red sin centro en la que circulen pedazos de saber recogidos por distintos nucleamientos de sujetos, en los cuales algo de la contingencia de la carta de a-muro haya operado para permitirles trabajar juntos. Por lo tanto, es desde esta perspectiva que me resulta impensable el establecimiento de una garantía única. Me inclino por la existencia de garantías múltiples en el nivel del pase, dado que hay muchos problemas, incluyendo el problema de lalengua en una sola palabra, es decir, cómo ciertos efectos propios de cada lalengua pueden o no ser transmitidos en otra. En este nivel, a mi juicio, se funda la posibilidad de más de una única Escuela, es decir de varias, al menos dos, en las que se respeten las contingencias que crean afinidad entre algunos y no entre otros, sin que esto signifique que unos u otros sean ni mejores ni peores.
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